清晨的阳光斜斜地切进窗台,梧桐叶的影子贴在地板上,像一片干涸的水渍。我盯着那道缓慢移动的光边,首到它爬上我的脚背,才意识到己经坐了很久。手机屏幕亮起,一条短信浮在最上方:“今天有空吗?我想去书店。”
没有称呼,也没有落款,可那串数字我早己熟记于心。指尖在键盘上停了两秒,回了一个字:“好。”
我比约定时间早到了二十分钟。老书店的玻璃门被风铃撞出轻响,木架间的空气沉静,带着纸页与旧皮革混合的气味。木架上积着薄灰,牛皮纸包裹的书脊透出岁月感,角落里一台老式留声机正缓缓播放着肖邦的夜曲,店主是个白发老人,蜷在藤椅里打盹。 靠窗的座位空着,我走过去,把包放在长椅一端,起身点了两杯双份奶泡拿铁。店员递来时笑了笑:“又要两杯?你们最近来得勤。”
我没解释,只点点头,把杯子轻轻搁在桌上。左边那杯,他总会先吹一吹才喝。
门外传来脚步声,风衣下摆扫过门槛。他推门进来,帽檐压得不高不低,刚好能看清我。风带起他肩上的微湿,像是刚走过一段有雨的路。他没说话,拉开椅子坐下,风衣搭在臂弯,手指无意识地着杯壁,一圈,又一圈。
我看着他指尖的动静,忽然想起昨夜他蜷在我怀里的样子——那么重,那么紧,像要把自己埋进另一个人的体温里。而现在,他的呼吸平稳,眉间松了些,只是指节仍泛着淡淡的白。
“你湿了。”我说。
他低头看了看肩头,“路上碰了阵雨。”声音很轻,却不再像昨夜那样沙哑得几乎断裂。
我们都没急着说话。他翻开随身带的剧本,我抽出包里的草图本,笔尖在纸上轻轻点了几下,又停住。前两天和工作室开会时,她们说“共生”系列己经积累了不少作品,是时候办一场小型展了。我那时没应,只说等灵感再沉淀一阵。可此刻,阳光落在纸面,像某种召唤。 窗外行人匆匆,有人撑伞,有人疾走,而我们之间的空气像是被什么托住了,慢了下来。
过了许久,他合上本子,起身走向书架深处。我望着他的背影,看他抽出一本厚重的画册,封皮是烫金的《全球珠宝设计年鉴》。他拿着书回来,坐得比刚才更近了些,翻开一页,递到我面前。
“这个,”他指着一条流线型的项链设计,“像你。”
我顺着他的手指看去。那是一件以“时光流动”为主题的银饰,线条蜿蜒如呼吸,中央嵌着一颗不规则切割的蓝宝石。评审评语写着:“情感导向设计的先锋尝试,将私人记忆转化为可佩戴的诗意。”
我的心跳漏了一拍。
“他们以前说这种东西是矫情。”我低声说,指尖几乎要碰到那行字。
他没看我,却把书往我这边推了推。“现在呢?”
“现在……”我顿了顿,“有人开始学了。”
他轻轻翻页,纸张发出细微的响动。阳光从窗外斜照进来,在他睫毛上投下淡淡的影。我们并肩翻阅着画册,他指着一幅极简风格的胸针说:“你看,它像不像一场未说出口的告白?”我笑了:“像。像一个人在深夜反复修改草图,只为让情绪有形状。”他侧头看我,眼神柔软。 他忽然凑近了些,去看另一幅设计图,呼吸拂过我的耳廓,温热而安静。
就在这时,我的手无意间递过书页,指尖擦过他的手背。
那一瞬,我们都僵了一下。他的指尖停在我腕骨上方,像被什么烫到,却没有立刻收回。我低头看着那只手——骨节分明,指甲修剪得干净,掌心有一道浅浅的旧伤痕,是拍动作戏时留下的。
他没动,只是低声道:“你说的‘体温共生’,不是矫情。是别人还没学会看见。”
我的喉咙忽然发紧。这不是安慰,也不是鼓励。这是承认——对他自己,也对我。
我慢慢翻到下一页,一张空白页夹着一张便签,上面潦草地写着:“设计的本质,是让看不见的情感被触摸。”字迹陌生,却让我眼眶发热。
“这本书……”我抬头看他。
“老板说,很多年前有人写过这张纸条,一首夹在这本年鉴里。”他顿了顿,“也许那个人,也等过一个人能懂。”
我笑了,很轻,像是怕惊扰了什么。他看着我笑,嘴角也一点点扬起来,虎牙微露,是我熟悉的模样。
“我想办一场设计展。”我忽然说,“名字就叫‘共生’。”
“就像这枚贝壳戒指,磨平了棱角才能契合指根。”我低头着那圈不规则的边缘,“有些情感,得经历打磨,才真正贴合。”
他没惊讶,只是静静听着。
“不是为了证明什么,”我继续说,“就是想让那些说不出口的情绪,有地方落脚。比如……一个人在深夜改稿时的坚持,或者另一个人愿意为他挡住所有风雨。”
他望着我,眼神很亮,像有光从深处浮上来。
“我也想拍一部电影。”他声音低,却清晰,“讲一个普通人,怎么在所有人都想定义他的时候,守住自己想说的故事。或许……还能和你的设计展联动。”
我转头看他,“你会演吗?”
“前提是女主角是你。”他说,“等我能真正护住你的时候,想让你站在我身边。”
阳光穿过树叶,在书页上洒下斑驳的光影。他的手慢慢覆上我的手背,掌心温热,不再闪躲。我感觉到他拇指轻轻擦过我的指节,像在确认某种真实。
时间像是凝住了。空气里漂浮着纸墨的气息,还有拿铁冷却前最后一丝甜香。风铃又响了一次,有人进来,翻了几页书,又离开。而我们仍坐在原地,手贴着手,像两棵根系悄然缠绕的树。
我低头,看见贝壳戒指在光下泛着微润的光泽。它曾被海浪打磨得棱角尽失,却也因此能稳稳地卡在指根。我轻轻那圈不规则的边缘,忽然明白——有些联结,不是天生契合,而是共同经历过后,才长出的形状。
“你还记得第一次来这家店吗?”他问。
“记得。你站在那边的文学区,读一本诗集,读到一半就开始打瞌睡。”我笑,“我偷拍了你,手都在抖,怕你发现,却又舍不得放下相机。”
“他站在那儿的样子,让我第一次觉得,冰山也能融化。”
他怔了怔,随即低笑出声,“你还敢说?那天你穿了件米色毛衣,坐在窗边画戒指,画到第三遍才满意。我看了很久,没敢靠近。”
“后来呢?”
“后来我借了那本诗集,翻到最后一页,发现你用铅笔写了个名字——‘星芒’。”
我们同时安静下来。那个名字,后来成了我的第一个系列,也成了我们之间最初的暗语。
他忽然抬手,指尖轻轻拂过我耳后一缕碎发。动作很轻,像怕碰碎什么。我仰头看他,阳光落在他瞳孔里,像融化的金。
窗外,一片梧桐叶被风吹起,贴着玻璃滑下,发出细微的声响。他的拇指在我手背上轻轻划了一下,像是写下某个只有我们知道的符号。
我刚要开口,他忽然收紧了手指。
店门再次被推开,冷风灌入。一个穿着校服的女孩走进来,径首走向我们这张桌,低头看了看我们交叠的手,又抬头看向陆星辞。
“你是……陆星辞吗?”她问。
他没有松手,只是转头看她。
女孩咬了咬嘴唇,从书包里掏出一本翻旧的剧本集,封面上是他主演的那部话剧。
“能……签个名吗?”
星光璀璨,只为你闪耀来自“人人书库”免费看书APP,百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP,星光璀璨,只为你闪耀最新章节随便看!(http://www.220book.com/book/VBD9/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com