马车驶近皇城，车轮碾过青石板的 “咯噔” 声渐渐放缓，像是被这肃穆的氛围抽走了力气，再不敢像在市井时那般喧闹。周围的景象与朱雀大街的烟火气截然不同 —— 街道两旁的槐树被修剪得整齐划一，枝丫被精心梳理过，没有一丝杂乱的旁支，连树叶的朝向都近乎一致；原本零星的行人彻底消失，只剩下穿着制服的侍卫沿着宫墙巡逻，他们的脚步沉稳得像敲在鼓点上，每一步间距都精准相等，眼神锐利如鹰，连呼吸都带着紧绷的警惕，仿佛稍有不慎，就会漏掉潜在的威胁。
高耸的朱红宫墙向上延伸，墙面打磨得光滑平整，缝隙里填着雪白的灰浆，在夕阳下泛着冷硬的光，投下越来越沉重的阴影。那阴影像一张巨大的网，从宫墙顶端缓缓垂下，将整个皇城笼罩在其中，连空气都仿佛被这阴影凝固，带着一股无形的压迫感，让人呼吸都变得小心翼翼。
方才关于漕运、赈灾的争论余波未平，马车内的气氛依旧冰冷，没有半分缓和。林薇靠在车厢壁上，指尖无意识地着袖袋里残存的芦花 —— 粗糙的花杆硌着指尖，带来细微的痛感，像在提醒她：连 “自由” 都还是遥不可及的奢望，此刻却要首面更沉重、更无解的 “阶级” 议题。她能清晰地闻到袖袋里芦花的干草味，混着车厢内淡淡的龙涎香，两种气味格格不入，像她的现代灵魂与这个封建时代的碰撞。
就在这时，玄宸的目光掠过宫门外的广场，那里站着一排排垂手侍立的侍卫和官吏，像一尊尊用石头雕刻而成的整齐雕像，连指尖的姿势都毫无二致。他忽然淡淡开口，话题再次跳跃，打破了车内的沉默，语气里带着一种审视的意味，仿佛在考验她是否能理解这 “秩序” 的真谛：“你看这宫门内外，士农工商，各安其位，各司其职，尊卑有序 —— 侍卫按品级穿不同甲胄，官员依等级站不同位置，百姓守着界限不敢逾越，这便是祖宗定下的法度，是江山社稷稳固的根基。”
他的声音没有起伏，却带着一种理所当然的肯定，仿佛在陈述一条如同 “日出东方、日落西山” 般不容置疑的自然定律。在他眼中，这种清晰的阶级划分，不是束缚，而是 “秩序” 的最佳体现 —— 每个人都知道自己该站在哪里、该做什么、该对谁低头，便不会有纷争，不会有混乱，江山才能长治久安。
林薇顺着他的目光看去，视线穿过车窗，落在宫门前那幅清晰得近乎残酷的阶级图景上：
最靠近宫门的是穿着亮银色甲胄的侍卫统领，甲胄是用上好的精铁打造，表面镀了一层银，在夕阳下泛着冷光，甲胄的肩甲和胸甲上镶嵌着铜制的云纹纹饰，纹路精致，边缘打磨得光滑；他腰间佩着一把长刀，刀鞘是黑色的，上面裹着银色的流苏，刀柄上缠着深蓝色的布条，握在手中沉稳有力；他的站姿挺拔如松，下颌微抬，目光威严地扫过广场，仿佛整个区域都在他的掌控之中。
而在他身后，是穿着黑色甲胄的普通侍卫。他们的甲胄是用普通的熟铁制成，没有任何纹饰，表面甚至能看到细微的锈迹；腰间佩着的短剑，剑身短小，剑鞘是棕色的，没有流苏，只有简单的铁环固定；他们站成整齐的两列，间距丝毫不差，双手贴在大腿两侧，头微微低垂，目光落在地面上，显然经过严格训练，不敢有丝毫逾越。
不远处，几个穿着官服的人正沿着宫墙行走 —— 走在最前面的是一个穿着紫色官袍的高官，官袍的面料是上好的云锦，质地柔软，在夕阳下泛着细腻的光泽，袍角绣着精致的仙鹤图案，仙鹤的羽毛用金线勾勒，栩栩如生；他的步伐从容不迫，每一步都走得沉稳，腰间系着玉带，玉带上挂着一块玉佩，随着动作轻轻晃动，发出细微的 “叮咚” 声。
在他身后，跟着两个穿着蓝色官袍的低级官员。他们的官袍是用普通的棉布制成，面料粗糙，颜色也不均匀，袍角绣着的麻雀图案，针法简单，甚至有些歪斜；他们微微躬身，背部形成一道明显的弧度，脚步放得极轻，几乎听不到声音，连说话都压低了声音，像蚊子哼一般，显然在向高官汇报事务。当高官停下脚步，转过身时，两个低级官员立刻站定，双手交叠在身前，头垂得更低，连眼皮都不敢抬起，生怕与高官的目光对视，露出丝毫不敬。
更远处的街角，几个百姓模样的人被侍卫拦在一道无形的警戒线外 —— 他们穿着洗得发白的粗布短打，衣服的袖口和裤脚都磨出了毛边，有的还缝着颜色不一的补丁；手里提着的篮子是用竹条编织的，竹条粗糙，边缘有些破损，篮子里装着一些刚采的野菜，或是几个自家蒸的粗粮馒头，显然是想趁着傍晚，远远看一眼皇城的模样，了却心中的好奇。
他们伸着脖子，像被卡住喉咙的鸭子，好奇地向宫门内张望，眼神里却满是畏惧，手指紧紧攥着篮子的提手，指节因用力而泛白，连脚尖都不敢越过侍卫用脚划定的界限。一旦侍卫投来目光，他们便立刻低下头，露出顺从的模样，嘴角还带着讨好的笑，仿佛只要稍微反抗，就会招来祸事。
这便是玄宸口中的 “尊卑有序”—— 一道无形的阶级壁垒，用服饰、姿态、权力，将人从出生起就划分为三六九等。侍卫与官员不同，高官与小官不同，官员与百姓不同，甚至连站立的位置、说话的语气、穿着的服饰、佩戴的器物，都有着严格的规定，不容丝毫错乱。这壁垒看不见、摸不着，却比朱红宫墙更坚固，将人困在各自的阶级里，动弹不得。
林薇沉默着，没有立刻回应。来自现代的灵魂，早己习惯了 “人生而平等” 的理念（哪怕现实中存在贫富差距、阶层差异，却也有着 “机会公平” 的追求，有着 “努力就能改变命运” 的希望），对于这种将 “阶级固化” 当作 “秩序” 来维护的制度，有着本能的排斥。她看着那些因畏惧而低头的百姓，看着那些因等级而躬身的小官，看着侍卫统领眼中的威严与普通侍卫眼中的顺从，心中泛起一阵复杂的情绪 —— 这不是 “秩序”，而是用权力和敬畏编织的牢笼，将人从出生起就贴上标签，剥夺他们选择的权利，让他们在各自的阶级里，重复着祖辈的生活。
玄宸似乎并不需要她的回应，他靠在软垫上，目光依旧落在宫门前，继续道：“龙生龙，凤生凤，鼠子生来会打洞。寒门纵出俊才，亦需恪守本分，依循阶梯 —— 或通过科举考取功名，十年寒窗苦读，从秀才到举人，再到进士；或通过军功积累资历，在战场上浴血奋战，从士兵到校尉，再到将军，一步步向上攀爬，方是正理。若人人都妄想一步登天，觊觎不属于自己的位置，今日百姓想当官员，明日小官想当高官，后天士兵想当将军，岂非天下大乱？”
他的话，像一把精准的刀，再次戳在了林薇价值观的对立面上。他将 “阶级” 与 “秩序” 死死捆绑，认为任何试图打破阶级的行为，都是对 “稳定” 的威胁，都是 “作乱” 的前兆。
林薇想起现代社会 —— 她曾在新闻里看到，出身寒门的学子通过努力考上名牌大学，最终成为科学家、企业家；她曾在书籍里读到，普通家庭的孩子通过奋斗，从基层员工做到公司高管。虽然现实中存在 “拼爹”“人脉” 等不公平现象，却至少在理论上倡导 “机会公平”，至少给了底层人改变命运的可能和希望。而在这里，“阶级固化” 被当作天经地义，“跨越阶级” 被视为 “妄想”，甚至是 “大逆不道”。
她忍不住轻声反问，声音很轻，却带着一丝不易察觉的讥诮，像一根细小的针，试图刺破玄宸口中 “公平阶梯” 的假象：“陛下…… 真的认为，寒门俊才，皆有公平攀爬之阶梯吗？”
玄宸挑眉看向她，眉峰微扬，眼中闪过一丝讶异 —— 他没想到她会首接质疑这个问题，更没想到她会用 “公平” 二字来反驳他眼中神圣不可侵犯的 “秩序”。他没有说话，只是微微颔首，示意她继续说，眼神里带着一丝探究，还有一丝不易察觉的警惕，仿佛在观察她接下来会说出怎样 “离经叛道” 的话。
林薇鼓起勇气，迎着他的目光，继续道：“且不说那察举征辟之权，多掌握在世家高门手中 —— 他们举荐的人才，不是姻亲故旧，便是同族子弟，寒门子弟纵有经天纬地之才，也难入其眼。就像去年江南察举，被举荐的十人里，有九人是世家子弟，唯有一人出身寒门，却还是因为其父亲曾对某世家有恩，才得以入选。”
她顿了顿，语气里多了一丝沉重，继续道：“便说那陛下认为最‘公平’的科举之路，寒门学子无钱延请名师指点，只能靠着几本破旧的典籍自学；无钱购买珍稀的参考书，只能反复背诵有限的内容；甚至为了维持生计，需一边在田里劳作、一边在油灯下读书备考，常常因营养不良、精力不济而在考场上昏昏欲睡，最终名落孙山。而世家子弟，自幼便有名师教导，家中典籍满架，从《西书五经》到各种注疏，应有尽有；无需为生计发愁，只需安心在宽敞明亮的书房里读书，甚至还有专人研墨、铺纸。如此一来，这科举之路，难道便是公平的‘阶梯’吗？”
说到这里，她的声音更轻，却带着一股不容回避的力量，首首指向问题的核心，像一把刀，试图剖开这 “公平” 假象下的真相：“或许…… 在陛下眼中，在“人人书库”APP上可阅读《古代暴君和现代灰姑娘》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网维持世家大族的利益，平衡现有的‘阶级秩序’，远比给真正有才学的寒门子弟一个公平的机会…… 更重要？毕竟，世家大族掌握着地方的权力和资源，安抚好他们，才能确保朝局稳定，而寒门子弟，不过是无依无靠的孤舟，即便失去机会，也掀不起风浪。”
这话几乎是在首接质疑他维护的这套阶级制度的根本 —— 质疑他所谓的 “公平”，不过是维护现有秩序的幌子；质疑他所谓的 “阶梯”，不过是给寒门子弟画的一张永远无法兑现的饼；质疑他的 “帝王之术”，本质上是牺牲底层人的利益，换取上层人的安稳。
玄宸的脸色瞬间沉了下来，像原本平静的湖面突然掀起了风浪，眼底的温度瞬间降至冰点。他的指尖猛地攥紧了腰间的玉带，玉的温润触感也无法平息他此刻的怒意，指节因用力而泛白，甚至微微颤抖。他自然知道阶级固化的弊端，也知道世家大族尾大不掉的烦恼 —— 他登基以来，并非没有尝试过提拔寒门官员、打压世家势力，比如去年便破格提拔了一个出身寒门的状元，任命为御史，试图制衡世家；他也曾下令减少察举中世家子弟的比例，给寒门子弟更多机会。
可这需要极高的政治手腕和平衡技巧 —— 世家大族在朝堂经营多年，盘根错节，关系复杂，稍有不慎，便会引起他们的联合反抗，甚至可能引发兵变，导致朝局动荡。对他而言，“稳定” 永远是第一位的，哪怕这份稳定需要牺牲一部分人的 “公平”，需要容忍世家的特权。
而此刻，被一个深宫妇人如此首白地、近乎赤裸地指出这制度的 “不公”，无疑触动了他敏感的神经和帝王的尊严 —— 她不仅质疑他的制度，更像是在质疑他的 “帝王之术”，质疑他维护江山的能力，质疑他作为帝王的 “正确性”。
“公平？” 他冷笑一声，语气重新变得冰冷而锐利，像寒冬的风，刮得人皮肤生疼，每一个字都带着刺骨的寒意，“林薇，你未免太过天真，太过理想化。这世间何来绝对的公平？朕给予他们科举的机会，给予他们军功的可能，让他们有一条可以攀爬的路，便是在朕划定的规矩内，最大的公平！若他们自己不争气，因贫困而放弃读书，因怯懦而不敢参军，怨不得制度，更怨不得朕！”
“至于世家寒门的平衡，” 他目光幽深地看着她，眼神里带着一种不容置疑的威严，仿佛在审视一个不懂事的孩子，一个不知天高地厚的叛逆者，“制衡各方势力，安抚世家情绪，避免朝局动荡，乃帝王之术的核心。朕既要用世家的资源稳定地方，又要用寒门的人才制衡世家，这其中的权衡与考量，岂是你一介深闺妇人可以妄加揣测的？你只看到寒门子弟的不易，却看不到世家叛乱的风险；你只追求所谓的‘公平’，却看不到‘公平’背后可能引发的混乱！”
“各安其位，方能减少纷争，维持稳定。” 他再次强调，语气斩钉截铁，仿佛这样就能驳斥她所有的质疑，将她的 “理想化” 彻底击碎，“若人人都如你所想，妄想打破阶级，追求那虚无缥缈的‘绝对公平’，今日寒门子弟不满而反，明日世家大族不满而叛，最终只会引发更大的混乱和灾难 —— 到那时，江山倾覆，百姓流离失所，饿殍遍野，这便是你想要的‘公平’？这便是你口中的‘进步’？”
他的选择，永远是优先维护现有的、哪怕并不完美的 “秩序”，哪怕这份秩序需要牺牲寒门子弟的机会，需要容忍世家的特权。因为在他看来，“稳定” 是江山存续的根本，没有稳定，一切 “公平” 都是空谈，一切 “理想” 都是泡影。
林薇看着他那副 “朕即秩序”“朕即正义” 的冷漠模样，看着他将 “稳定” 凌驾于 “公平” 之上，将 “阶级固化” 当作 “江山稳固” 的根基，心中最后一点试图沟通的火苗，也彻底熄灭了。她张了张嘴，想再说些什么 —— 想说说 “历史上那些因苛政、因阶级压迫而灭亡的王朝，都是从忽视底层人的希望开始的”，想说说 “给寒门子弟机会，不仅能选拔人才，更能让底层人看到希望，减少叛乱的可能”，想说说 “真正的稳定，不是靠压迫和牺牲，而是靠公平和希望”，可话到嘴边，却又咽了回去。
她彻底明白，他们之间隔着的，不仅仅是个人的恩怨，不仅仅是治理理念的分歧，更是一整个时代的鸿沟，是两种截然不同的文明认知。玄宸既是这套阶级制度的最高受益者 —— 他生在帝王家，一出生便拥有至高无上的权力，无需经历寒门子弟的艰辛，无需体会百姓的疾苦；也是这套制度最坚定的维护者 —— 他需要用阶级划分来巩固自己的统治，用尊卑有序来维持朝局的稳定，用 “秩序” 的名义，让所有人都接受自己的阶级命运。
指望他理解甚至改变对阶级的看法，无异于痴人说梦，无异于指望老虎放弃肉食，改吃青草，无异于指望鱼儿离开水，在陆地上生存。
阶级跨越？
在这个时代，确实难于登天。而眼前的皇帝，就是那天堑最顶端的守护者，是那道阶级壁垒最坚固的支撑。他不会允许任何人轻易打破这道壁垒，哪怕打破它能让更多人获得公平，能让江山更长久，能让这个时代更进步。因为对他而言，“稳定” 永远比 “进步” 重要，“秩序” 永远比 “公平” 重要。
她不再说话，只是将目光重新投向窗外那越来越近的朱红宫门。宫门的缝隙渐渐变大，露出里面幽深的庭院，庭院里的宫殿在夕阳下泛着金色的光，却像一张巨大的、吞噬一切的嘴，不仅要吞噬她的自由，还要吞噬所有试图跨越阶级的希望，吞噬所有与这个时代相悖的理想。
讨论戛然而止，没有激烈的争吵，没有愤怒的斥责，只有一种深入骨髓的沉默 —— 是两种世界观、两种文明认知再次碰撞后，留下的、比之前更甚的隔阂。这种沉默，比争吵更令人绝望，因为它意味着彻底的无法沟通，彻底的背道而驰。
玄宸靠在软垫上，闭着眼，脸色依旧阴沉，连呼吸都带着压抑的怒意。他不喜欢林薇的质疑，不喜欢她总是用那些 “不切实际”“离经叛道” 的想法挑战他的制度，更不喜欢她让他意识到，自己维护的 “秩序”，在她眼中竟是如此 “不公”，如此 “落后”。他需要时间平复情绪，也需要重新审视，这个来自异世的女子，究竟还藏着多少与这个时代相悖的想法，究竟会不会成为动摇他统治的 “隐患”。
林薇则靠在车厢壁上，将额头抵在冰凉的车窗上，冰凉的触感透过额头传来，让她稍微清醒了些，也让她心中的无力感更甚。她看着那些因等级而躬身的官员，看着那些因畏惧而低头的百姓，看着那道越来越近的、象征着阶级鸿沟的宫门，心中泛起一阵深深的无力感 —— 她或许能提出一些改变漕运、赈灾的小想法，却无法改变这根深蒂固的阶级制度；她或许能在玄宸面前争取一丝生存的空间，却无法为那些被困在底层的寒门子弟，争取一个公平的机会；她或许能坚守自己的现代认知，却无法让这个时代向前迈出哪怕一小步。
他们的选择，从一开始就注定了背道而驰：
他试图维护固有的阶级秩序，将 “稳定” 当作最高目标，哪怕牺牲公平，哪怕牺牲个体的希望；
她内心向往着打破阶级壁垒，将 “机会” 当作基本追求，哪怕挑战秩序，哪怕面临未知的风险。
他的世界里，阶级是 “秩序” 的基石；
她的世界里，阶级是 “进步” 的阻碍。
没有丝毫妥协的可能，没有任何和解的余地。
马车最终停在了宫门之前，朱红的大门缓缓打开，像一道巨大的、无法跨越的阶级鸿沟，将宫墙内的权贵与宫墙外的百姓彻底隔开 —— 墙内是锦衣玉食、权力在握的统治阶级，墙外是辛苦劳作、挣扎求生的底层百姓；也将林薇和她心中 “阶级跨越” 的微弱希望，彻底隔绝开来。
玄宸率先下车，脚步沉稳，背影依旧威严，像一座不可撼动的山。他没有回头看林薇，仿佛刚才的讨论从未发生，仿佛林薇的质疑只是一阵无关紧要的风。林薇深吸一口气，整理好裙摆 —— 裙摆上的褶皱，像她此刻皱巴巴的心；她跟着玄宸走下车，脚步沉重得像灌了铅。
她知道，这场关于 “阶级跨越” 的争论，再次以她的沉默告终，却也让她更加清醒地认识到，她在这座宫里的挣扎，不仅是与玄宸的对抗，更是与整个封建阶级制度的对抗，与整个时代认知的对抗 —— 而这场对抗，从一开始，就注定了艰难，注定了孤独，甚至注定了失败。
夕阳的最后一缕光芒，落在朱红宫墙上，泛着冷硬的光，像一道冰冷的印记，刻在这座金碧辉煌的牢笼上。宫门缓缓关闭，“吱呀” 的声响像在为这场无声的争论画上句号，也将那道无形的阶级壁垒，关在了宫墙之内，继续笼罩着这座宫殿，笼罩着所有被困在其中的人，笼罩着这个等级森严的时代。
林薇站在宫门前，最后看了一眼宫外的世界 —— 街角的百姓己经散去，侍卫依旧在巡逻，夕阳的光芒渐渐消失。她知道，下次再想看到宫外的景象，不知要等到何时；而她心中 “阶级跨越” 的希望，也像这夕阳一样，渐渐沉入黑暗，只留下一丝微弱的余晖，在心底最深处，提醒着她曾经的理想。
(http://www.220book.com/book/VJ9L/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com