## 第十六章 金风玉露
1932年的秋雨，将静园的琉璃瓦洗得发亮。简莹立在风荷轩的朱漆廊柱下，望着雨帘出神。这是她以“文化顾问”身份进入静园的第二个月，宫墙内的空气比想象中更令人窒息。
“简小姐好雅兴。”温婉的声音从身后传来。婉容皇后裹着月白素缎斗篷，发间只簪一支珍珠步摇，怀里抱着鎏金珐琅手炉，“秋雨伤肺，喝杯姜茶暖暖？”
简莹忙要行礼，却被一双手轻轻托住。触到婉容指尖的刹那，她微微一怔——那双手冰凉得不像活人，指甲透出久病之人才有的青灰色。
“娘娘的手…”
“老毛病了。”婉容将手炉塞给她，转身推开轩门，“进来吧，这儿没外人。”
风荷轩内暖香氤氲，临窗大案上摊着未完成的工笔画。宣纸上几枝残荷淋着墨雨，题着半阙词：“留得枯荷听雨声，何曾真个解凄凉。”
“娘娘画得真好。”简莹由衷赞叹。
婉容执笔添上一羽避雨蜻蜓：“不过是囚徒数窗棂罢了。”笔尖突然顿住，一滴墨洇开在蜻蜓翅尖，“听说简小姐通晓英文？可愿教我念首诗？”
简莹顺着她指的方向看去——窗台摊着本莎士比亚诗集。当读到“Shall I pare thee to a summer's day”时，婉容眼中泛起奇异的光彩：“夏天…紫禁城的夏天，蝉声能把琉璃瓦掀翻呢。”
雨声渐密。简莹见婉容咳嗽起来，忙递过姜茶。婉容却推开茶盏，从案头取过青玉镇纸压住画纸：“妹妹可知，这镇纸原是光绪爷赐我祖父的？”她指尖抚过玉上蟠螭纹，“从前总嫌它笨重，如今倒成了唯一能砸开窗的硬物。”
轩外突然传来侍卫换岗的皮靴声。婉容瞬时挺首脊背，又是那个端庄疏离的皇后：“本宫倦了，简小姐自便。”转身时，简莹瞥见她袖口滑落的淤痕——分明是绳索捆绑的印记。
***
薄仪赴旅顺“视察”的前夜，静园通宵灯火如昼。简莹奉命清点随行文物时，在库房角落发现个樟木箱。掀开箱盖，薄荷香扑面而来：箱内整齐码着英文原版小说，最上层《傲慢与偏见》里夹着张戏票——1930年梅兰芳在天津公演的《洛神》座席票根。
“那是我的箱子。”婉容幽灵般出现在门口。她裹着墨绿丝绒斗篷，怀里抱着波斯猫，仿佛从简莹白日读的小说里走出的贵族小姐，“从前在天津，每周三我都能溜出去看戏。”猫儿跳上书堆，蹭着简莹的手，“它叫雨点，只亲近真心人。”
简莹鼓起勇气：“您想逃吗？”
“逃？”婉容低笑，“你看这满园海棠——”她推开北窗，庭院里数十株海棠在探照灯下红得刺眼，“每株底下都埋着电线，迈错一步便是粉身碎骨。”
猫儿突然窜向书架高处。婉容仰头唤猫时，简莹看清她颈间勒痕——新伤叠旧伤，像条狰狞的紫蛇。
“他掐的？”简莹冲口而出。
婉容抚着伤痕微笑：“总比注射吗啡强。”她突然拽过简莹的手按在书箱夹层，“这些书送你。记住，在宫里活下去的秘诀是——”她蘸茶水在案上写了个“痴”字，“他们容得下疯子，容不下明白人。”
更鼓响过三声。婉容抱着猫隐入黑暗前，往简莹手里塞了冰凉一物——是把黄铜钥匙，柄上缠着褪色的五彩丝线。
***
景仁宫密室的门在生锈呻吟中开启。1934年深冬，简莹终于用那把钥匙打开了婉容的秘密世界。烛光照亮满墙素描：穿洋装骑自行车的少女，天津利顺德饭店的舞厅，甚至还有张未完成的燕京大学图书馆速写。
“这是…”简莹抚过画中穿学生装的自己。
“去年你站在未名湖边的模样。”婉容的声音从身后传来。她裹着旧棉袍，发间别着支素银簪，像个寻常女学生。“那日我扮作仆妇随御医出诊，远远瞧见你在雪地里追论文稿。”她点燃小炭炉烤红薯，“当年若没被指婚，我该在燕京念英国文学…”
红薯煨出焦香时，婉容掀开地砖，抱出个紫檀匣：“帮我保管这个。”匣内十二支玉簪流光溢彩，兰花簪下压着英文信：“Elizabeth to Vivian：若我不能守护自由，请替我守护这些比生命长久的美丽。”
“Elizabeth是…”
“我的教名。”婉容将兰花簪插进简莹发髻，“Vivian是你的英文名，对不对？麒麟告诉我的。”她突然咳嗽起来，帕上洇开鲜红，“日本人要送我去‘疗养’，这密室瞒不久了…”
寒风卷着雪粒子扑打窗纸。简莹攥紧玉簪：“我带你走！”
“傻妹妹。”婉容笑着摇头，从炭灰里扒出烤红薯掰开一半，“吃吧，吃饱了才有力气演戏。”金黄的薯芯腾起白雾，在她睫毛上凝成细霜，“记住，以后无论听到什么传闻，都别信。你的Elizabeth姐姐宁可跳进昆明湖，也不会当汉奸。”
红薯还没吃完，远处传来砸门声。婉容迅速将简莹推进密道：“从御花园假山出去！”石门合拢前，简莹看见她吞下一把药丸，抓乱头发撕破衣襟，发出凄厉长笑。
***
1935年惊蛰夜，简莹在麒麟掩护下再入静园。景仁宫己间地狱：满墙素描被撕得粉碎，书箱焚为灰烬，婉容被铁链锁在暖阁榻上，腕上全是针孔。
“好妹妹…”婉容从乱发间抬眸，眼底燃着异样的光，“他们给我注射新药，现在看人都是重影。”她突然咯咯笑起来，指着虚空，“你瞧，雨点叼着《傲慢与偏见》飞呢！”
简莹用黄铜钥匙打开锁链。婉容却蜷缩后退：“不成，走了就瞧不见薄仪哭了…”她哆哆嗦嗦从枕芯掏出个油纸包，“给你，最后的礼物。”
油纸里裹着微型相机和五卷胶卷。“薄仪和关东军的密约…”婉容眼底恢复刹那清明，“拍完交给麒麟，他知道怎么做。”她突然抓住简莹的手按在腹部，“感觉它在动吗？我的孩子…被他们打掉那晚，也在这样动…”
雷声炸响。闪电照亮婉容惨白的脸：“记住，将来有人问起婉容皇后——”她蘸着唾沫在简莹掌心写了个“痴”字，“就说她是个疯子，疯到把毕生心血都托付给一面之缘的傻姑娘。”
脚步声逼近时，婉容将简莹塞进密室。石门合拢的刹那，简莹听见她哼起荒腔走板的英文歌，歌声在皮带抽打声中碎成血沫。
***
1946年深秋，简莹在东京审判证人席上展示那五卷胶卷。当婉容偷拍的《日满密约》原件投射在法庭屏幕时，满座哗然。辩方律师嘶吼着质疑证据来源。
“是我的结义姐姐婉容皇后，用生命换来的。”简莹举起那支兰花玉簪。满堂死寂中，她轻声背诵莎翁诗句：“‘死神夸不着你在他影里踯躅，你将在不朽的诗中与时间同长’——”
旁听席突然爆出尖叫。一个穿和服的女人疯扑向证据台，被法警死死按住。简莹认出那是婉容的日本侍女芳子，当年灌药打胎的帮凶。
休庭时，芳子在走廊拦住简莹。“皇后临终前…”她递上染血的帕子，“要我把这个给Vivian小姐。”
素帕上绣着褪色的英文诗，正是当年她们在风荷轩共读的《可否将你比作夏日》。血迹在“summer's lease hath all too short a date”（夏日的租期何其短暂）这句上晕开，像朵枯萎的海棠。
“皇后被注射致幻剂后，”芳子木然道，“天天在墙上画燕京大学的窗格子。”她突然抓住简莹的手，“她说窗下坐着个戴翡翠兰花的姑娘，是她来世的模样…”
***
2005年清明，白发苍苍的简莹回到重修后的静园。风荷轩己成纪念馆，展柜里陈列着婉容的素描本。当看到那幅未完成的燕京图书馆速写时，她驻足良久。
“奶奶，这画里的女学生是谁呀？”随行的小孙女仰头问。
简莹将翡翠兰花簪别在孩子发间：“是奶奶年轻时最好的朋友。”她展开芳子转交的血帕，“这位朋友把夏天留给了奶奶。”
纪念馆播放着婉容仅存的录音片段。当那句荒腔走板的“Shall I pare thee to a summer's day”响起时，简莹轻声相和。沙哑与苍老的声音在展厅交织，恍若隔世的重唱。
暮色浸透窗棂时，简莹独自走进复原的景仁宫密室。她将十二支玉簪放入新设的展柜，唯余兰花簪握在掌心。黑暗中，她学着婉容当年的样子，用簪尖在砖缝刻下两行英文：
“To my Elizabeth：
Our summer shall never fade.
Your Vivian”
刻完最后一笔，簪头翡翠突然脱落。简莹蹲身摸索，指尖触到个油纸包——里面是半块烤焦的红薯，夹着1930年《洛神》戏票。票根背面新添了娟秀小字：“来世同去看梅郎，可好？”
宫墙外，百年玉兰正落花如雪。简莹将红薯屑撒向风中，焦香混着玉兰芬芳，飘向更远的春天。
(http://www.220book.com/book/VJRZ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com