清大宿舍的深夜，当最后一盏走廊灯也因节约用电而熄灭，万籁俱寂。
唯有307室靠门的上铺，还透着一小团昏黄的光晕——
那是江楠星用旧报纸小心围住的手电筒，在床铺上制造出一方隐秘的光亮天地。
疲惫像沉重的湿衣包裹着她，但此刻，她却强撑着精神，伏在一张皱巴巴的纸面上，笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，如同蚕食桑叶，又像情人间的低语。
这张纸，是白天高等数学课上用过的演算草稿纸的背面。正面还残留着拉格朗日乘数法复杂的推导痕迹，背面则被她用来承载另一份更私密、更珍贵的思绪——
写给夜墨寒的信。
临别时，他留下了一个简单的部队信箱编号。
没有地址，没有番号，像一道通往未知战场的密语。
一句“定期通信”，便成了她在这高压旋涡中，唯一可以锚定心神的浮木。
笔尖流淌出的文字，是她紧绷神经下唯一的泄洪口，包罗万象：
“今天陈老的量子力学导论课，讲到了波函数的概率诠释。薛定谔那只既死又活的猫，在我脑子里打架。物质真的可以同时存在于两种状态吗？观测行为本身，如何决定了它的‘坍缩’？这种颠覆常识的认知，比拉满百磅的弓弦还要让人心颤……”
她将课堂上烧脑的困惑，毫无保留地倾泻在信纸上，仿佛他就在对面，能理解那些跳跃的思维火花。
“手臂还是酸，尤其三角肌后束。孙教练骂得更凶了，说我心不在焉。可我知道不是。看了运动生理学的书，可能是肌肉微损伤累积，需要调整训练组合。今天尝试把力量训练和技术训练分开时段，感觉发力顺畅了一点。但离稳定十环，还有距离……”
训练场的挫折与微小的突破，是她最想与他分享的日常。
“宿舍里的林薇，组织了一个‘学习小组’，很‘自然’地忘了我。也好，省得看她们假惺惺的笑。只是图书馆占座更难了。”
人际关系的冰霜，被她用平淡的笔触带过，字里行间却藏着一丝不易察觉的涩意。
“图书馆真是宝藏！今天在故纸堆里翻到一篇国外研究摘要，讲视觉神经如何指挥肌肉动作，像一条高速路！如果能优化这条‘路’，或许能让瞄准更快更准？可惜没设备验证，只能想想……”
新发现的兴奋和对前路的憧憬，跃然纸上。
“未名湖结冰了，好多人在上面滑冰，像一群笨拙的企鹅。王府井的商店橱窗里，居然有彩色的电视机！虽然只能看雪花，但排队看的人好多……”
初到京城的见闻，带着少女般的好奇，为沉重的基调添上一抹亮色。
她的文字，时而跳跃着聪慧的火花，时而流露出坚韧的棱角，偶尔，也会在笔触停顿的间隙，泄露出深藏的疲惫与一丝不易察觉的脆弱。
这些写在演算纸背面的信，是她唯一可以卸下盔甲、展露真实自我的地方。
寄出信，便开始了漫长而焦灼的等待。
部队的信箱像连接着另一个时空，回音总是姗姗来迟。
当那封盖着遥远边疆邮戳、信封薄得几乎透光的信终于辗转落到她手中时，江楠星的心跳总会漏掉一拍。
她躲到图书馆最僻静的角落，小心翼翼地拆开。
夜墨寒的回信，永远和他的人一样，字迹是力透纸背的刚劲，仿佛用刀刻在纸上。
篇幅总是简短，惜字如金。
关于他自己，关于那些硝烟弥漫的任务，他永远只有最模糊的交代：
“一切安好，勿念。”西个字，木mu木mu说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！轻飘飘地带过所有可能的惊涛骇浪。
“驻地胡杨又黄了，风沙大，落日很壮阔。”
寥寥数语，勾勒出边疆的苍凉与雄浑。
“新配发的观测装备，精度提升显著，测距原理与光学干涉相关，有趣。”
这是他少有的、提及自身领域的话语。
一句隐晦的“光学干涉相关”，却像一颗投入平静湖面的石子，在江楠星物理专业的大脑里瞬间激荡起层层涟漪！
光学干涉？精密测距？
这和她正在学习的波动光学、甚至可能和激光测距原理有关？
这意外的“军事科技动态”，竟成了点燃她科研灵感的火星！
而对于她的困扰，他的回应则像手术刀般精准冷静，带着军人特有的务实与力量：
针对被孤立，他回：“孤立源于弱小，或源于畏惧。强大自身，可破之。”
没有安慰，只有首指核心的破局之道。
针对训练疲惫和瓶颈，他写：“疲劳是身体的信号，非弱点。解读它，驯服它。如同解读风。”
将身体的警报与赛场的环境变量等同视之，赋予了她全新的视角。
看到她利用运动科学调整训练取得的小进展，他的评价只有两个字：“甚好。”却重若千钧。
薄薄的信纸，承载着跨越千山万水的重量。
硝烟的气息与公式的墨香，在字里行间奇异地交融。读着他的信，仿佛能看到那片黄沙漫卷的胡杨林，感受到那观测装备上冰冷的金属触感，更能触摸到他话语背后那份沉甸甸的理解与支撑。
写信和读信的时刻，成了江楠星高压生活中唯一能彻底放松、汲取力量的隐秘港湾。
她习惯在信纸的末尾，用笔尖画上一个很小、却很清晰的五角星。仿佛在浩瀚的宇宙中，留下自己微小的坐标。
而夜墨寒的回信落款处，他的名字旁边，有时会有一个极其模糊、淡得几乎看不见的印记。
那印记不像是笔迹，更像是什么冰冷的东西无意中压上去的——
形状有些像凝结的霜花，又像某种武器上特有的、冰冷的几何棱角。
江楠星每次看到这个模糊的印记，指尖抚过那微凹的纸面，心中总会泛起一丝难以言喻的悸动，仿佛触摸到了他真实存在的气息。
这一次的信，内容依旧简短。
但末尾，却多了一行字：
“下月或有任务，通讯暂断。勿念。
全国大运在即，专注自身，静待佳音。”
江楠星握着这张薄薄的信纸，指节微微发白。
窗外的月光冷冷地照在她脸上。
担忧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕上心头——
他要去哪里？
任务危险吗？
那句轻描淡写的“通讯暂断”，背后藏着多少未言明的惊险？
但紧接着，一股更强大的力量从心底涌起。
他将她的赛事记在心里，在最紧要的关头提醒她“专注自身”。
担忧化作了沉甸甸的责任和灼热的动力。
她将信纸仔细抚平，连同之前的所有信件，一起珍重地收进那个放着录取通知书和金牌的小铁盒里。
然后，深吸一口气，关掉手电筒，在无边的黑暗中闭上了眼睛。
全国大学生运动会，她必须全力以赴！
这不仅是为了自己，更是为了不辜负这份千里之外的、无声的期待。
(http://www.220book.com/book/VTM8/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com