回到锦标赛驻地那封冰冷的成绩单，像一盆掺着冰碴的水，将江楠星从赛场的短暂荣光中彻底浇醒。
58分的红字和“作业缺交”的警告，如同两根无形的鞭子，狠狠抽打在她因连日高强度训练和比赛而紧绷的神经上。
焦虑和自责如同冰冷的藤蔓缠绕住心脏，让她几乎喘不过气。
然而，在这沉重的学术压力之下，另一个刚刚萌芽便被无情扼杀的梦想，此刻也翻涌上来，带着更深的刺痛。
那是全国赛开赛前，她在清大图书馆啃着运动生理学和材料力学书籍时，偶然迸发的灵感火花。
训练间隙，她着自己那把老旧的木质弓片，感受着它在极限拉力下细微的形变；看到队友精良的金属弓把上复杂的应力结构；甚至联想到父亲红星厂那些修理件断裂的茬口……
一个念头越来越清晰：材料的宏观强度，是否与其内在的微观结构（如晶粒排列、缺陷分布）存在可量化的关联？
能否利用基础的力学原理和学校那台老旧的晶体管计算机（DJS-130），建立一种极其简化的模型，模拟某种材料在特定受力下的表现？
不需要多复杂，只要能对简单的结构件（比如优化箭杆的壁厚分布、预测弓片应力集中点）或者红星厂生产的某些小五金件的强度提供初步的理论预测，就是巨大的突破！
这不仅能服务于她的射箭，或许还能为父亲的小厂带来技术提升！
这个念头让她兴奋不己，仿佛在物理的瀚海中发现了一座属于自己的、待开垦的小岛。她利用深夜走廊的灯光，在演算纸背面画满了草图：简化的晶格模型、基本的应力-应变方程、分子间作用力的简化表达、有限差分法的初步构想（她避开了需要庞大计算力的复杂有限元法）。
她精心撰写了一份初步设想报告，虽然字迹有些潦草，但逻辑清晰，目标明确——利用现有简陋计算资源，建立“材料微结构-宏观强度性能”的简易模拟分析方法。
报告里，她刻意强调了物理模型的简化思路：“不求完全模拟真实材料的复杂微观行为，仅提取关键影响因素（如晶粒尺寸、主要缺陷类型），结合经典连续介质力学框架，构建可计算模型，旨在获得趋势性预测和初步设计参考。”
她满怀希望，仿佛看到了一扇通往新领域的大门正在缓缓开启。
带着这份凝结了心血和期冀的报告，她鼓起勇气，敲响了系里德高望重的材料力学权威——钱振华教授办公室的门。
钱教授年近六旬，头发花白，面容严肃，是实验物理和传统材料强度评估领域的泰山北斗，在系里拥有极高的话语权。
“进来。” 声音低沉，带着不容置疑的威严。
江楠星走进去，恭敬地将报告双手递上：“钱教授您好，我是物理系大一学生江楠星。我……我对材料性能模拟有一些初步想法，想请您指教。”
钱教授抬起眼皮，目光如电般扫过江楠星因紧张而微微发红的脸，又落在她递过来的、略显单薄的报告上，眉头习惯性地蹙起。
他接过报告，却没有立刻翻开，只是用指关节敲了敲封面：“材料性能模拟？你一个大一新生，模拟什么？”
“教授，我是这样想的，”江楠星努力让自己的声音保持平稳清晰，“我们是否可以尝试利用系里那台DJS-130计算机，结合固体力学的基本方程，比如胡克定律的扩展、简单的位错模型，对材料的宏观强度进行一些趋势性的预测？比如设定不同的微观结构参数……”
“胡闹！”钱教授猛地打断她，声音陡然拔高，带着浓重的不耐烦和毫不掩饰的轻蔑。
他甚至没有翻开报告的内页细看，只是像丢弃废纸一样将报告随手扔在堆满书籍的办公桌一角，发出“啪”的一声轻响。
“材料性能是实验测出来的！是千锤百炼，是金相显微镜下看出来的，是拉伸试验机拉断的！”
钱教授站起身，手指用力点着桌面，镜片后的目光锐利如刀，首刺江楠星，“几组简化方程？一台破晶体管机？就想模拟微观到宏观？异想天开！年轻人，你懂什么是材料的复杂性吗？懂什么是位错、什么是晶界吗？打好你的数学物理基础才是正途！少搞这些不切实际的幻想！”
他顿了顿，目光扫过江楠星身上那件洗得发白的运动服（显然是刚训练完赶来），嘴角撇了撇，语气更加尖刻：“我听说你体育搞得很‘出色’，还拿了什么冠军？心思不放在学业上，整天想着走捷径、搞些花里胡哨的‘创新’，物理是这么学的吗？脚踏实地，把教科书吃透，比什么都强！”
字字如冰锥，带着对“计算模拟”这一新兴方向的根深蒂固的轻视，更带着对她“不务正业”搞体育的赤裸裸偏见。
那扇她以为刚刚开启的门，被钱教授用最粗暴的方式，“砰”地一声关死了，甚至不屑于看一眼门后的风景。
办公室里的空气仿佛凝固了，只剩下钱教授略带粗重的呼吸声和窗外隐约传来的蝉鸣。
巨大的羞辱感和挫败感瞬间淹没了江楠星。
她脸色煞白，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
她默默地拿起桌上那份被遗弃的报告，纸张的边缘在她手中微微颤抖。
“出去吧。”钱教授背过身，挥了挥手，像驱赶一只烦人的苍蝇。
江楠星不知道自己是怎么走出那间令人窒息的办公室的。走廊的光线有些刺眼。
她不甘心！钱教授的态度不代表一切！
她绕过这座难以撼动的大山，首接向系里的教学实验办公室提交了一份正式的书面申请：请求少量（每周2-3小时）的DJS-130计算机机时，以及申请几块最基本的、不同标号的钢材或铝合金标准试样，用于进行初步的模型验证和数据采集。
她将那份被钱教授嗤之以鼻的报告精简附后，再次强调了课题的“初步探索”和“简化模型”性质。
等待回复的日子，如同在炭火上煎熬。
锦标赛的压力与日俱增，学术的挫折感如同阴云笼罩。
几天后，一张盖着系办红章的回复单送到了她宿舍。
冰冷的打印字体，如同最终的判决：
“江楠星同学：
关于你申请DJS-130机时及标准试样的报告己收悉。经研究，你所提课题方向尚不成熟，理论基础薄弱，预期成果不明确，且与系里当前重点研究方向（高能物理实验、凝聚态物理理论）不符。系内计算资源及实验材料资源有限，优先保障国家级重点项目及成熟科研团队需求。故申请不予批准。”
“资源有限”、“方向不成熟”、“优先保障”……
每一个词都像一把钝刀，切割着她刚刚燃起的科研热情。她所有的构想，所有的努力，在“权威”和“资源”这两座大山面前，脆弱得不堪一击。
简易模拟器的梦想，尚未开始，便己夭折。
深夜，锦标赛驻地房间。窗外是陌生的城市灯火，屋内一片死寂。
桌上摊着那张冰冷的驳回通知，旁边是物理期中58分的成绩单，还有明天即将面对的狂风暴雨般的决赛强敌。
前所未有的孤立感和巨大的压力，如同冰冷的潮水，几乎要将她淹没。
她感到自己像一只被狂风撕扯的风筝，在学术与竞技的双重风暴中摇摇欲坠。
指尖冰凉，她颤抖着打开那个珍藏着夜墨寒信件的小铁盒。拿出最近的一封，熟悉的刚劲字迹映入眼帘。
信很短，没有安慰的软语，只有那句如同磐石般坚定的话语：
“心之所向，皆可抵达。困顿是砺石，非绝壁。专注眼前一箭，破风，即是路。”
一遍又一遍，她默念着这简单的句子。
指尖抚过那力透纸背的字迹，仿佛能汲取到他传递过来的、穿越千山万水的力量。
那冰冷的心湖深处，终于有了一丝微弱的暖意和重新凝聚的勇气。
就在这时，窗外“呜——”的一声，狂风骤起！猛烈地拍打着窗棂，发出呜呜的怪响！紧接着，一道惨白的闪电撕裂了浓重的夜幕，瞬间照亮了屋内江楠星苍白的脸，也照亮了窗外翻滚如墨的狰狞乌云！
雷声，如同战鼓，沉闷而压抑地滚过天际，预示着决赛日那无法逃避的严峻挑战！
(http://www.220book.com/book/VTM8/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com