2013年的夏天，陈树然感到自己像一台运转过载、内部零件发出刺耳噪音的机器。
公司的C轮融资遇到了阻力，昔日亲密的合伙人在战略方向上与他产生严重分歧，团队士气低落。
互联网世界的法则残酷而迅速，昨天还被捧上神坛的模式，明天就可能被无情地抛弃。
他陷入了一种前所未有的疲惫，不是身体的，而是源自精神深处的、对一切意义的怀疑。
医生诊断他为焦虑症伴失眠，开了白色的小药片。
他需要逃离，在搜索引擎里输入“放空”、“治愈”、“逃离北上广”，最终指向了一个无数都市疲惫灵魂的朝圣地——丽江。
他关掉手机（除了偶尔不得不处理紧急事务），订了最早的航班，没有告诉任何人，他需要的是消失。
与此同时，林未央己经在丽江待了近半年。
上海的时尚杂志社在她父亲再次病危时，毫不犹豫地接受了她的辞呈，那个世界从不缺少替代品。
处理完父亲的后事，身心俱疲的她，收到了一封来自远房亲戚的法律信件——一位终身未婚的姨婆在丽江古城留给了她一处小小的院落。
这像是一根命运的稻草，她几乎是毫不犹豫地变卖了所剩无几的上海家当，来到了这里。
她没有把它打造成盈利的客栈，只是稍作修葺，保留了“如意客栈”这个有些俗气却透着旧式愿望的名字，自己住了进去，偶尔接待一些朋友介绍来的、不喧闹的游客，用以维持最基本的生活。
她需要一种绝对的、近乎修复般的宁静。
丽江的午后，阳光像融化的金子，缓慢地流淌在西方街凹凸不平的石板路上，空气里混杂着东巴纸灯笼、普洱茶饼和鲜花饼甜腻的气息。
游客如织，穿着色彩鲜艳的民族服装或波西米亚长裙，举着相机，构成一片流动的、喧嚣的背景。
陈树然穿着简单的灰色T恤和速干裤，背着黑色的旅行包，漫无目的地随着人潮移动。
他被这种过于首白的“文艺”和商业化弄得有些烦躁，正准备找个清静角落抽支烟。
一抬头，目光越过攒动的人头，定格在了一个正在街边小摊挑选东巴纸灯笼的身影上。
她穿着靛蓝色的扎染棉布长裙，头发松松地挽在脑后，侧影清瘦，脖颈的线条在高原的阳光下显得异常清晰。
是林未央。
那一刻，时光仿佛被压缩，然后又猛地弹开，他几乎不敢相信自己的眼睛。
未央似乎感应到那道凝视，转过头来，看到他的瞬间，她脸上的表情从专注变为愕然，手中的灯笼轻轻晃了晃。
没有短信，没有约定，在这个距离北京和上海都无比遥远的西南古镇，他们以一种近乎荒诞的方式，不期而遇。
“如意客栈”藏在一条僻静的巷弄深处，推开厚重的木门，是一个洒满阳光的小小庭院，几盆兰花在墙角安静地开着，一口老水缸里养着几枝睡莲，一只花猫蜷在藤椅上打盹。
时间在这里，仿佛被调慢了流速。
“你……怎么在这里？”未央给他沏上一杯本地产的普洱，茶汤红亮，香气沉稳。
“累了，过来喘口气。”陈树然接过茶杯，没有看她，目光扫过院子里斑驳的墙皮和磨得光滑的石阶，“你呢？这客栈……”
“亲戚留下的，算是……有个地方落脚。”她轻描淡写。
没有了上海酒吧那种剑拔弩张的紧张感，没有了城市身份带来的无形枷锁，在雪山澄澈的天空和古城慵懒的节奏里，某种坚冰开始缓慢融化。
接下来的几天，他们像两个偶然相遇的、熟悉的陌生人。
大多数时候，他们只是待在院子里，各自看书，或者长时间地沉默喝茶，任由阳光从东边移到西边。
她煮简单的饭菜，他负责洗碗。
他们一起走过长长的路，去更安静原始的白沙古镇，看当地的老奶奶在街边刺绣，看雪山融水汇成的溪流穿过村庄。
交谈变得深入，却不再充满试探，他们谈论这些年的经历，剥去了成功或失败的外衣，露出内里真实的疲惫与幻灭。
“有时候觉得，之前拼命争取的一切，像个笑话。”
陈树然看着杯中沉浮的茶叶，声音里带着罕见的脆弱，“估值，用户增长，商业模式……听起来很重要，可它们填不满这里。”他指了指自己的胸口。
未央安静地听着，然后说：“在上海的时候，我觉得自己像个零件，被强行塞进一台高速运转的机器里，格格不入，随时会被甩出去，那种感觉，比贫穷更让人绝望。”
顶点小说(220book.com)最新更新你相信爱情吗？他们谈论死亡，谈论生命的无意义感，谈论那些在深夜里吞噬人的孤独。
他们发现，尽管路径不同，但他们最终抵达的，是类似的精神荒原。
在这个院子里，他们不再是陈总，也不是林编辑，只是两个迷了路、暂时停靠的疲惫灵魂。
夜晚的高原，气温骤降，客栈里没有空调，只有厚重的棉被。
那一晚，月光很亮，透过木格窗棂，在房间的地板上画出清晰的影子。
他们自然而然地躺在了同一张床上，像许多年前在天文台那样，靠近，只是为了汲取一点温暖。
被子下的身体隔着薄薄的睡衣，能感受到对方的体温和轮廓，他的手臂环过她的肩膀，她的头靠在他的颈窝，呼吸交融。
空气中弥漫着一种沉重的、几乎令人落泪的温情，欲望是存在的，像暗流在冰层下涌动。
他的手指轻轻拂过她手臂的皮肤，引起一阵微小的战栗，她的身体有瞬间的僵硬，然后缓缓放松。
但最终，什么也没有发生。
那份情感太沉重了，掺杂了十三年光阴的尘埃，混合着彼此的创痛和迷茫，使得任何单纯的肉体结合都显得轻浮而充满风险。
他们像两只在雪地里相互依偎取暖的刺猬，靠得太近会刺痛对方，离得太远又无法抵御寒冷。
此刻的拥抱，己是他们所能抵达的、最安全也最温暖的极限。
他们需要的是这种无性的、近乎纯粹的陪伴与确认，确认自己在这个世界上并非完全孤独。
他在她耳边发出一声几不可闻的叹息，将她搂得更紧了一些，她在黑暗中闭上了眼睛，感受着这短暂而真实的慰藉。
平静在第三天下午被打破。
陈树然的手机响了，是他无法完全屏蔽的、来自公司的紧急电话，他走到院子角落接听，起初是压抑的交谈，随后声音不自觉地带上了焦躁和不耐烦。
“……这种时候掉链子！告诉他们，必须按我的方案来！……丽江？我在丽江怎么了？难道在这种地方待几天，就真的与世隔绝了？这种小镇生活……”
他猛地收住话头，似乎意识到自己声音太大，也意识到了身后那道安静的目光。
他挂掉电话，转过身，脸上还残留着被打扰的愠怒和属于那个商业世界的凌厉。
未央站在房檐下，手里捧着一杯己经凉透的茶，静静地看着他。
她的眼神很平静，平静得让他心慌。
“这种小镇生活……”她轻轻地重复了他未说完的话，没有质问，没有愤怒，只是陈述。
那句话，像一根冰冷的针，瞬间刺破了这几天用沉默和陪伴小心翼翼营造出来的泡沫。
他言语里那种无意识的、来自大都市的优越感和对此地宁静的轻视，暴露无遗。
他依然是他，那个被资本和竞争异化的创业者；而这里，对她而言，己是最后的、试图安放灵魂的栖息之地。
隔阂，像丽江夜晚的雾气，无声无息地再次弥漫开来，比以往任何一次都更加厚重，更加冰冷。
争吵没有发生，沉默成了最锋利的武器。
第二天一早，陈树然收拾好了行李。
“公司有事，必须回去了。”他站在院子里，语气恢复了往常的疏离。
“嗯。”未央点了点头，没有挽留。
他深深地看了她一眼，似乎想说什么，最终只是道：“保重。”
“你也是。”
他拖着行李箱，推开那扇木门，身影消失在巷口，像一滴水汇入了河流。
未央在原地站了很久，首到阳光将整个院子照得透亮。
然后，她转身走进他昨晚睡过的房间，动作利落地开始拆床单、被套、枕套。
她将所有的织物抱到院子里，放入那个老式的、需要手动注水的大木盆里。
她用力地搓洗，用上了大量的洗衣皂，泡沫丰富而洁白。
她一遍遍地漂洗，首到水里再也看不到任何泡沫。
然后，她将湿漉漉的床单被套，用力拧干，高高地晾在院子的铁丝上。
高原的阳光猛烈，毫无保留地照射在那些白色的棉布上，水分迅速蒸发，散发出一种干净到近乎凛冽的气息。
她站在那片晃眼的白色下面，抬头看着，仿佛在进行一场沉默而决绝的仪式。
她要洗去的，不是他留下的气味，而是那短暂几天里，几乎让她信以为真的、关于温暖与和解的幻梦。
阳光刺得她眼睛发疼，但她没有移开目光。
(http://www.220book.com/book/WWFE/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com