黄元华沿着西马路麻木地走着,两旁小贩的吆喝声仿佛来自另一个世界。他的思绪不受控制地滑向更幽暗的角落,那是关于数学老师程松青的,一段他从未对任何人提起过的、肮脏又让他作呕的记忆。
初中某个闷热的晚自习后,他因为一本遗落在教室的习题册折返回学校。就在离学校后门不远的那条昏暗小巷里,有一家挂着粉红色灯箱的“十元休闲按摩店”。
他无意间一瞥,竟看到一个极其熟悉、让他血液几乎瞬间凝固的身影——程松青,正鬼鬼祟祟地掀开那廉价的塑料门帘,侧身钻了进去。
黄元华当时像被钉在了原地。他听说过关于这种店的流言蜚语,知道那绝不是一个正经老师该去的地方。
然后,他看见程松青出来了,脚步有些虚浮。
脸上带着一种餍足后又迅速被道貌岸然覆盖的诡异神情,一边走,一边下意识地整理着并不凌乱的衬衫领口。两个人相看对眼很快错开了。
那一刻,黄元华感到一阵强烈的反胃。
这个在课堂上用黄陂腔武汉话,将他贬损得一无是处,动辄斥责他“心思不正”、“脑子不清白”的老师,私下里竟干着如此龌龊的勾当!
武汉六中的公告栏前,清晨的薄雾还没散尽,一张手写的大字报己经像块烧红的铁,烫醒了整个校园。
“程松青嫖娼实录”几个粗黑的毛笔字下面,时间、地点、交易金额写得清清楚楚,连他裤腰上那块胎记都成了认人的标志。
落款是刺眼的“黄元华”三个字。
最早发现的老校工揉揉眼睛,倒吸一口冷气。晨读的学生们围上来,窃窃私语像潮水般漫开。
程松青是踩着上课铃来的。他今天特意穿了那件挺括的白衬衫,准备继续他收礼的游戏。可还没走到教学楼,就感觉无数道目光扎在他背上。
当他终于看清公告栏上的字时,那张总是挂着算计的脸,瞬间褪成了粉笔灰的颜色。他猛地扑上前撕扯,纸张碎裂的声音刺耳。浆糊还没干透,黏腻的白渍沾了他满手,像某种洗不掉的耻辱。
“这是诬陷!”他扭头嘶吼,黄陂口音因为惊慌而扭曲。
但没人接话。学生们沉默地看着他,那些他曾经轻蔑地评价“家里底子不错”“可以多压榨一点”的孩子们,此刻眼睛里没有任何情绪。
他突然意识到,黄元华这一刀,比真刀子还狠——割掉的是他在这所学校立足的根本。那些他精心收集的月饼票、宾馆券,此刻都变成了大字报内容的佐证。
从那天起,一切都变了。程松青在课堂上再次点名让他回答问题时,那熟悉的黄陂腔嘲讽再次响起:
“黄元华,你又在神游?是不是又在想些乌七八糟的东西?”
“我看你这个脑壳啊,也就配想点歪门邪道!”
但这一次,黄元华没有像往常一样羞愧地低下头。 他抬起头,首首地看向程松青的眼睛。那眼神里没有愤怒的控诉,只有一种冰冷的、洞悉一切的鄙夷。
程松青被他看得一愣,话音下意识地顿住了,眼神里闪过一丝不易察觉的慌乱,随即是更强的恼怒,声音陡然拔高:“看么斯看?我说错了?你这成绩对得起你妈吗?!”
从程松青老师的黄陂口音和西马路的烟火气里挣脱出来,黄元华也曾有过一段短暂的、被视为“翻身”的时光。
毕业时,他凭借一股狠劲和不错的运气,硬是挤上了互联网最后的黄金末班车,拿到了北京一家顶尖大厂的Offer。
消息传回西马路那个家,母亲王丽娟的脸上,终于露出了久违的、实实在在的笑容,在单位里说话的音量都高了八度。那一刻,他仿佛终于成了母亲口中“别人家的孩子”。
可北京,并不是故事的终点,而是另一个高压锅的起点。
“飞书”的叮咚声,成了他生活的背景音,24小时不间断,像无形的鞭子。
领导的PUA话术层出不穷——“要福报”、“想想你的兄弟们在为你负重前行”、“你这个产出,对得起公司的培养吗?”。
他像一颗被死死摁在庞大机器里的螺丝,在高强度、重复性的劳作中,逐渐磨损、生锈。
不快乐是常态,但看着银行卡里飞速积累的存款数字,成了他唯一的精神慰藉。
年复一年,他没时间,也没精力去想“过了这个关口之后怎么办”,生活被简化成了“起床、挤地铁、码代码、加班、回出租屋睡觉”的死循环。
然而,北京的残酷在于,它让你亲眼见识繁华,却始终在你面前立着一道透明的天花板。他那看似丰厚的薪水,在帝都火箭般蹿升的房价面前,显得如此苍白无力。 攒钱的速度,永远追不上首付门槛的飙升。那种“水平说高也高,说低也低”的悬浮感,让他倍感烦闷与无力。
感情更是成了一地鸡毛。
初恋因他无法在北京落地生根——买房、落户——而黯然离去。
后来,他结识了一位宁夏的姑娘,容貌秀丽,带着少数民族特有的神秘与热情。他真心动过。可母亲王丽娟一听,立刻炸了锅:
那通电话,黄元华至今记忆犹新。
当他带着一丝忐忑和期待,向母亲王丽娟提起那位宁夏姑娘时,电话那头先是死一般的沉寂,随即炸开的,是比他预想猛烈十倍的炮火。
“一百个不行!”王丽娟的声音尖利得能刺破耳膜。
“少数民族?我的天爷!你晓得这意味着么斯?生活习惯完全不一样!以后屋里连口猪肉都不能炖了!排骨藕汤还喝不喝了?年饭上的腊肉腊鱼还搞不搞了?这日子还过不过了?”
黄元华试图辩解:“妈,现在都什么年代了,我们可以互相尊重……”
“尊重?过日子是光靠尊重的?”王丽娟首接打断他,语气里充满了洞察世事的嘲讽,“我跟你讲,光看照片我就晓得,这个姑娘太复杂了,你根本驾驭不住!”
“妈你都没见过她,怎么就说人家复杂……”
“你看她那眼神,野得很!还有那头头发,黄毛鬈鬈的,像个么样子?正经姑娘哪个搞成这个样子?一看就不是个安分守己的!你这种老实伢,被她卖了还帮她数钱!”
“她就是头发有点自然卷,颜色天生有点浅……”
“你莫跟我扯这些!我活了大半辈子还看不穿?”
王丽娟越说越气,声音里甚至带上了一丝恨铁不成钢的痛心,“我看她那面相,脾气急得很,倔得像头驴,跟我一个模子刻出来的!你是我生的,我还不晓得?
你跟你爸爸一个德行,闷葫芦一个!你以后有的罪受!
你想找个我这样的,天天跟你吵,把这个家搞得鸡飞狗跳吗?你是不是从小到大还没受够?!”
最后这句话,像一把淬了毒的匕首,精准地捅进了黄元华心底最隐秘的伤口。他所有的坚持,在这一刻仿佛都成了笑话。
电话两头都只剩下粗重的喘息声。
良久,王丽娟用一种近乎疲惫,却不容置疑的语气下了最后通牒:
“黄元华,你莫鬼迷心窍了。这样的姑娘,我们黄家要不起。你趁早断了这个念头,莫搞得大家脸上都不好看。”
“啪”的一声,电话被挂断。
黄元华举着手机,听着里面传来的忙音,只觉得一股冰冷的无力感从脚底蔓延至全身。
但王丽娟的意志像一堵坚硬的墙,而那段感情,也在这种无尽的拉扯和迁延不定中,最终耗尽了所有力气,无奈告吹。
心灰意冷之下,黄元华选择了逃避。
他将所有精力投入工作,用更疯狂的加班来麻痹自己,仿佛只要忙起来,就能忘记生活的所有不堪。
转眼,三十岁。
在互联网行业,这成了一个危险而尴尬的年龄。“成本太高,性价比太低。”
HR约谈时,这句话轻飘飘地落下,像最终的审判。他拿到了所谓的“4+1”裁员大礼包,手续办得高效而冰冷。
于是,一切又回到了原点。
他带着三十年的疲惫、一身的创伤和一笔不算少的补偿金,回到了武汉,回到了西马路,
回到了母亲永无止境的埋怨和那个仿佛从未改变过的、令人窒息的家,还有楼下的烟火人间。
“华子哥!这边!”
一个带着熟悉腔调、充满活力的声音穿透了马路上的嘈杂。黄元华循声望去,只见马路对面的早间三巷口,一个高大壮实的身影正用力朝他挥手。那是黄小杰,怪味牛牛杂粉老板黄老邪的儿子,他家那间小小的店面,正处在拆迁区域的边缘,墙上用红漆画着巨大的“拆”字。
黄小杰几步小跑过来,脸上是毫无阴霾的灿烂笑容,和他记忆中那个拖着鼻涕、跟在他身后“元华哥”“元华哥”叫个不停的小屁孩五官重叠,只是身形放大了一圈。“元华哥,几时回来的?吃了冒?走,我屋里坐,搞碗粉你七(吃)!”
他的热情纯粹而首接,不掺杂任何对于黄元华“北京归来”身份的好奇、审视或同情,就像几十年前一样,仿佛黄元华只是昨天才出门,今天又照常相遇。这种毫无变化的熟稔,让黄元华冰冷的心湖泛起一丝微弱的暖意。
他跟着黄小杰走进那间熟悉又略显凌乱(因为即将拆迁)的店面。黄小杰利索地给他烫了一大碗牛杂粉,多加了一份牛筋,淋上浓郁的汤汁,撒上香菜和葱花。熟悉的、带着怪味辛香的暖流下肚,暂时驱散了些许盘踞在胸口的寒意。
两人没有多聊什么近况,黄小杰絮叨着拆迁的琐事,抱怨着补偿款谈得不顺利,又憧憬着拿到钱后的打算。黄元华听着,偶尔点点头。一切都在不言中,这短暂的片刻,让他从母亲令人窒息的关怀和自身失败的阴影里,暂时偷得了一丝喘息。
吃完粉,黄小杰用纸巾抹了把嘴,脸上忽然露出一种男人间都懂的、略带腼腆又兴奋的神情,压低了点声音说:“元华哥,跟你讲个事体,我准备结婚了,日子都看好了。”
黄元华愣了一下,随即真心实意地道贺:“恭喜啊,小杰。”
“谢谢哥!”黄小杰笑容更盛,接着说道:“结婚前,我想最后潇洒一把,几个伙计约好了,晚上去‘放松一下’……”他挤挤眼,“就那种按摩,你懂的。听说新开了一家,环境几好,一起去撒?”
“按摩”两个字,像两根冰冷的针,猝不及防地刺入黄元华的耳膜,瞬间将他从刚才那点短暂的平和里拽了出来,狠狠砸回那布满灰尘与耻辱的记忆泥潭。程松青鬼祟掀开粉色门帘的身影、那脸上餍足又虚伪的神情、公告栏上粗黑的墨字、教室里那冰冷鄙夷的对视……无数画面碎片伴随着强烈的恶心感翻涌而上,让他几乎窒息。
他的心如同被一只无形的手紧紧攥住,五味杂陈。若是放在以往,或许在苦闷和迷茫中,他未必不会有一瞬间的动摇,考虑用某种沉沦来麻痹自己。但此刻,在经历了这一切之后,他只觉得身心俱疲,那种地方,连同这个词汇本身,都让他从生理上感到抗拒和肮脏。
他努力维持着脸上的平静,很轻、却很坚定地摇了摇头,声音有些干涩:“不了,小杰。你们去玩吧,我……没什么心情。”
他顿了顿,看着黄小杰那张依旧带着些许稚气和纯粹快乐的脸,补充道,语气郑重而真诚:“真的,恭祝你,新婚快乐,以后好好过日子。”
这原本是再平凡不过的祝福话语,此刻从黄元华口中说出,却像一颗颗沉重的石子,投入他死寂的心湖,激起的不是涟漪,而是无声的惊雷。
顶点小说(220book.com)最新更新多子多孙:回到老家多生娃当奶爸(http://www.220book.com/book/XH3N/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com