沈知意的手指抵在门缝边缘，金属钥匙吊坠还插在十七号门的锁孔里。门内录音机继续转动，母亲的声音像从水底浮起：“今天川川为我挡了爸爸的巴掌，他的眼睛像小鹿。”她猛地抽回手，指尖擦过锁舌时划出一道细痕。
连帽卫衣的男人站在三步之外，右手搭在墙边电闸上，左脸疤痕在地下室昏黄灯泡下泛着蜡色。“你听错了，”他说，“那不是你妈的日记，是我母亲的。”
沈知意后退半步，脊背撞上冰冷铁门。她没说话，只是将吊坠收回衣领内，动作缓慢得近乎克制。男人却笑了，声音低哑：“你以为推开一扇门就能看清真相？这间屋子有三百零七扇门，你才开了第一扇。”
他抬脚向前迈了一步，保温杯从口袋滑落，在水泥地上滚了半圈。枸杞混着药片洒出来，黏在地砖缝隙里。“我每月十五号发给你的加密文件，其实都是同一个人的情绪切片——张建军的女儿，先天性心脏病，手术前夜梦见自己飞过民安桥。那种恐惧，干净得让人想哭。”
沈知意忽然蹲下身，捡起一片碎塑料药壳。上面印着医院编号，是三年前第三医院心理科停用的老批次包装。她记得那天暴雨，值班护士弄丢了整箱备用药物，监控显示有人翻窗取走两盒抗焦虑剂。
“你在偷药。”她抬头。
男人没否认。“我在收集情绪标本。愤怒红、绝望黑、怨恨灰……但最稀有的，是临界点前一秒的犹豫。”他指向角落玻璃柜，“你看这个。”
柜中陈列着一只粉红色发圈，缠绕在微型录音笔上。沈知意认得它——图书馆儿童阅览室失踪案的关键物证。此刻录音笔正自动播放一段童声：“爸爸说他明天就回家，我把歌谣画成翅膀贴在窗上。”
“她没死。”男人说，“我只是把她关在另一个房间里，看你会不会顺着纸条找来。结果你来了，带着陈默的警用定位器信号，还有你每晚进入回廊时留下的脑波频率波动。”
沈知意呼吸一滞。她从未对外透露过能力来源。
“你母亲自杀那天，你也进了回廊？”男人逼近一步，“衣柜里的孩子听见了什么？是不是也有一张纸条，写着‘别救我’？”
“闭嘴。”她的左手攥紧颈间吊坠。
“你不该创建‘微光计划’。”男人忽然压低嗓音，“善意不该被系统化。当所有人都期待被拯救，痛苦就成了表演。张建军砸收银台是为了引起注意，他女儿每天往信箱塞纸条是因为知道有人会读——你们把悲剧变成了互动游戏。”
沈知意站起身，拍掉裤管灰尘。“那你呢？你绑架女孩，留下线索，等我破解——你又是什么？”
“我是观察者。”他伸手拉开身后一扇暗门，露出密室中的投影幕布。画面里是沈知意在医院走廊接听电话的实时影像，时间戳显示五分钟前。“我资助幼儿园，只为记录一个父亲如何从崩溃边缘被拉回来。我制造危机，只为验证‘微光’能否真正阻断恶念传导链。”
幕布切换，出现张建军跪在地上抱着女儿的画面，背景音是他哽咽的方言童谣。男人轻声道：“那一刻，他体内‘怨恨灰’消失了，转为‘希望蓝’。我录下来了，这是第十九例成功转化样本。”
沈知意盯着屏幕，喉咙发紧。“所以你不是凶手。”
“我是分类员。”他转身打开另一排柜子，抽出一本皮质笔记，“你母亲服用的药量，死亡时间，遗书内容，我都归档了。我还知道，你每次进入回廊，都会优先选择那些写着‘不想活了’的纸条——因为你怕再错过一次。”
他翻开笔记，一页页全是手绘的情绪光谱图，标注着日期与地点。其中一页赫然写着“725号求助者：张建军”，旁边附着便利店冲突的时间线推演。
“你跟踪我多久了？”沈知意问。
“从你第一次用回廊救下跳楼少年开始。”他合上笔记，“你干预七百二十三起潜在危机，阻止十五次未遂犯罪。可你知道吗？每一次你回应纸条，我的数据库就更新一次。你在救人，我也在建模。”
他忽然扯开卫衣帽子，露出整张疤痕纵横的脸。“你阻止悲剧，我想证明——即使最深的创伤，也能长出新的神经突触。就像你母亲那天如果被人拦住，也许就不会跳下去。”
沈知意看着他，终于明白为何他在图书馆值夜班时对着摄像头跳舞——那是他在模拟情绪释放的轨迹。
“你到底想要什么？”她问。
“答案在下一扇门里。”他退向阴影处，手指搭上电闸，“但你要记住，回廊每开启一次，现实就会塌陷一块。你救一个人，就得有人成为新的标本。”
灯光骤灭。
黑暗中，沈知意听见金属摩擦声，像是另一道门正在开启。她摸出手机，屏幕亮起的瞬间照见前方地面——一张崭新的纸条正缓缓浮现字迹：
“下一个是你。”
她弯腰拾起纸条，背面多了一行小字：“连续三日未回应指引，回廊将封闭。”
远处传来滴水声，一滴，两滴，落在某种玻璃容器边缘。她握紧吊坠，朝着滴水方向迈出第一步。
水珠坠地碎裂的声响，和记忆里母亲药瓶滚落楼梯的节奏一模一样。
(http://www.220book.com/book/72NK/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com