秋老虎把地里的土烤得发烫，刘协弯腰割麦，镰刀划过麦秆的“唰啦”声混着蝉鸣，在田野里织成张密不透风的网。汗水顺着额角往下淌，滴在干裂的土地上，瞬间洇出个深色的点，又很快被蒸腾的热气烤干。
他的粗布褂子早就湿透了，贴在背上，沾着麦芒和尘土，像层硬壳。可他割得专注，手腕转动间，成捆的麦秆整齐地倒在身后，比当年在许昌宫划奏章时还要利落。
“公爷，歇会儿吧！”陈老汉赶着牛从旁边经过，牛蹄子扬起的土落在刘协脚边，“日头太毒，别中暑了。”
刘协首起身，捶了捶发酸的腰，脸上的汗珠滚进嘴里，咸涩的。“没事，割完这片再歇。”他往远处望了望，曹节带着几个妇人正在捆麦垛，蓝布头巾在金黄的麦浪里像朵移动的花。
就在这时，条土路上扬起阵烟尘。一个佝偻的身影拄着拐杖，一步一晃地往这边挪，拐杖头的铜箍在阳光下闪着光——那是被常年磨亮的，带着种陈旧的温润。
“那是谁？”捆麦垛的张寡妇首起身子，手搭在额头上张望着，“看着面生得很。”
刘协也觉得奇怪。山阳这几年很少来外人，尤其是这样一副京城打扮的老者——虽然衣袍洗得发白，袖口还打了补丁，但料子是上好的云锦，腰间系的玉带扣虽有磕碰，却看得出是前朝制式。
老者在田埂边停住脚，浑浊的眼睛死死盯着割麦的刘协，突然浑身一颤，拐杖“哐当”一声掉在地上。
“陛……陛下？”他的声音嘶哑得像被砂纸磨过，带着难以置信的颤抖，“真的是您？”
刘协手里的镰刀顿了顿。这声“陛下”，他己经很多年没听过了。自禅让那天起，他就只是山阳公，是“长乐坊”里给人瞧病的大夫，是地里挥汗如雨的农夫。
他首起身，拍了拍手上的麦糠，慢慢往田埂边走。“老丈认错人了。”
“没错！没错！”老者突然扑过来，却被田埂绊了一下，重重跪倒在泥地里。他不顾满身的土，膝行着往前挪了几步，死死抓住刘协的裤脚，眼泪混着脸上的皱纹往下淌，“陛下！臣是王越啊！建安初年给您当过执金吾的王越啊！您不记得了？”
刘协的呼吸猛地顿住。王越……他想起来了。那个总爱穿着皂色朝服，在德阳殿阶下一站就是半天的老臣，当年伏寿被构陷，他是为数不多敢在朝堂上替皇后说话的人，后来被贬斥回乡，再无音讯。
“王……王大人。”刘协的声音有些发紧，弯腰想扶他起来，“快起来，地上凉。”
“陛下受苦了！”王越却不肯起，老泪纵横地看着他手上的茧子、脸上的晒斑，看着他粗布褂子上的补丁，“您是九五之尊，怎么能……怎么能做这种粗活？曹丕那贼子！他竟敢如此欺辱汉室！”
他的哭声引来了不少百姓，大家围在田埂边，看着这一幕，脸上都带着些茫然和愤慨。
“老丈慎言。”刘协用力把他扶起来，声音放得沉了些，“我现在是山阳公，不是陛下。这天下，早就不是汉家的了。”
“是！”王越梗着脖子，拐杖被他攥得咯咯响，“可在山阳百姓心里，您还是陛下！”他指着远处炊烟升起的方向，“臣一路过来，听人说‘长乐坊’的山阳公救死扶伤，分粮济贫，说您比洛阳那位坐在龙椅上的强百倍！这不是陛下是什么？”
刘协没说话，只是拉着他往树荫下走。曹节不知何时端着碗水过来了，粗瓷碗边缘有些豁口，里面的水还冒着热气，飘着片薄荷叶。“老丈，先喝点水吧。”
王越接过碗，手还在抖，水洒了不少在衣襟上。他喝了两口，突然从怀里掏出个用油纸层层包裹的东西，小心翼翼地打开。
里面是支凤钗。
银质的钗身有些发黑，上面镶嵌的明珠蒙着层灰，却依旧能看出精巧的凤凰造型——那是伏寿当年常戴的那支，建安十九年她被打入冷宫时，这支钗不知被谁扔在了墙角，后来王越偷偷捡了藏起来，一藏就是十年。
“陛下，您看……”王越的声音哽咽着，把凤钗递过去，“臣知道皇后娘娘……可这念想，臣总想着要还给您。”
刘协的指尖触到凤钗的瞬间，像被烫了下。冰凉的银质裹着陈旧的体温，明珠上的灰仿佛是岁月的尘埃，一吹就能散。他想起伏寿最后一次戴这支钗，是在建安十八年的上元节，她笑着说“这支钗松了，回头让宫人修修”，那时的烛光映着她的脸，温柔得像水。
“她总说，这钗子的凤凰翅膀太尖，容易勾住头发。”刘协的声音很轻，像在对自己说，“后来她就让人把翅膀磨圆了些。”他指着钗尾，那里果然有处细微的打磨痕迹。
王越的眼泪又掉了下来。他想起当年皇后在宫宴上，用这支钗挑开葡萄架上的青藤，笑着说“要像这藤一样，韧着点活”。那时的陛下还年轻，站在皇后身边，眼里的光比殿上的烛火还亮。
“公爷，该吃饭了。”曹节轻声提醒，她看着那支凤钗，又看看刘协泛红的眼眶，把手里的干粮递过去，“张寡妇烙了麦饼，还热着呢。”
刘协接过麦饼，把凤钗小心翼翼地用油纸包好，放进怀里，贴着心口的位置。那里还有那方绣着“长乐未央”的帕子，新旧两件东西隔着布料相触，像场跨越生死的对话。
“王大人，留下吃点吧。”刘协把一半麦饼递给王越，“尝尝山阳的收成。”
王越接过麦饼，咬了一口，粗糙的饼皮剌得他嗓子生疼，可他吃得认真。麦香混着阳光的味道在舌尖散开，竟比当年宫里的玉食还要让人踏实。
“陛下，您……真的甘心吗？”他忍不住问，声音压得很低。
刘协看着远处嬉笑打闹的孩童，看着田埂上扛着麦捆的百姓，看着曹节和妇人们说笑的身影，突然笑了。“甘心。”他的声音很轻，却带着种前所未有的坚定，“龙袍穿在身上，百姓在水里火里；粗布褂子沾着土，百姓在田里笑着。你说，哪个更像‘陛下’该做的事？”
王越愣住了，手里的麦饼差点掉在地上。他看着刘协脸上被晒出的红晕，看着他眼里映出的麦浪和人影，突然觉得，自己这一路跋山涉水，或许不只是为了送一支凤钗。
他想起路上听到的歌谣：“山阳公，种麦忙，割了麦子济街坊；穿粗布，住草房，百姓心里比龙袍强。”
原来，有些名分，从来不在衣冠上，不在朝堂上，而在这一粥一饭里，在这田垄阡陌间，在百姓的心坎上。
夕阳把田野染成金红色，刘协拿起镰刀，准备把剩下的麦子割完。王越捡起地上的拐杖，走到他身边，颤巍巍地说：“陛下，臣……臣也来搭把手。”
“叫我山阳公就好。”刘协笑着递给他一把备用的镰刀，“还有，这活计，得弯腰。”
王越学着他的样子弯下腰，虽然笨拙，却很认真。拐杖头的铜箍在田埂边闪着光，像颗沉默的星。远处，曹节端来的那碗水还放在石头上，薄荷叶在水面轻轻摇晃，映着漫天晚霞。
凤钗在刘协怀里安静地躺着，明珠上的灰仿佛被心口的温度焐化了，透出点温润的光。他知道，伏寿要是看见这场景，一定会笑着说：“阿协，你看，这才是‘长乐’该有的样子。”
是的，这才是。
(http://www.220book.com/book/7DXU/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com