一、余晖的印章
夕阳像一枚烧红的印章，啪地一声盖在天空的尽头。光芒先是镀上玻璃幕墙，金箔般闪耀，随后化作火漆，熔化在夜的边缘，最后凝成血色，像是天空流下的最后一滴泪。柏油路在这余晖里变得软糯，行人的影子被拉得老长，紧紧贴在路面上，像被时间钉住的标本，一动不动，只有夕阳的余温还残留在他们身上。
唐望舒站在天桥中央，仰望着这幕天空的落款。他伸手，试图接住一缕光，指尖却只触到满是灰尘的空气，滚烫，像从炉子里吹出的风。他握紧拳头，掌心空无一物，可掌心的纹路却像是刻上了光的痕迹。他慢慢松开手，看着光从指缝间溜走，像是在安慰他：日落从不是结束，而是把光寄存在明天，等黑夜过去，它就会带着新的希望回来。
二、灯火的接力
夜幕低垂，第一盏路灯在街角亮起，像是给沉睡的黑暗递上一支火把。紧接着，街角小卖部的灯泡也跟着苏醒，昏黄的光透过卷帘门的缝隙，洒在人行道上，像是刚融化的蜂蜜，黏黏稠稠地流淌。老板卷起裤腿，拉下卷帘门一半，那半截露出的灯光像是偷偷溜出来的小精灵，好奇地探望着外面的世界。
孩子们像被施了魔法，瞬间被这光斑吸引，他们追逐着、欢笑着，像是在追赶一群逃跑的萤火虫。光斑在他们的脚下、在墙面上跳跃，每跳一下，就带起一阵银铃般的笑声。这笑声像是夜晚的信号，告诉街灯，还有更多的光要传递下去。
林岚把自行车停在路边的梧桐树下。夜风吹过，树叶沙沙作响，仿佛在低语。她轻抚车链，机油在灯光下反射出细小的星点，像是夜的眼眸，闪烁着淡淡的光。她抬头望向远方，那灯火延伸的方向，仿佛在说：“别怕，夜路有我陪你。”那一刻，夜不再漆黑，路不再漫长，因为每一盏灯都在传递着温暖的力量。
三、风的暗语
江面的风携带着潮湿与咸味，从水边升起，像是被谁从远处吹来的口信，悄无声息地钻进城市的每一个角落。这风掠过公交车的铁皮车身，发出空洞却又清晰的回响，像是在用它独特的方式提醒乘客们：下一站，就是那个叫做“家”的地方。
车里，唐听雪轻轻摇下车窗，留下一道细小的缝隙。风立刻挤了进来，带着江边的寒意和远处灯火的暖意，吹乱了他额前的碎发。他闭上眼睛，任由这风在他的耳边低语，仿佛能听懂它带来的每一句暗语。风里，只有一句话反复回荡：“把灯留给后来的人。”
他睁开眼，望向远处，城市里万家灯火依次亮起，像是被风吹散的星群，一颗一颗地落在人间的屋顶和窗台。这些光，像是约定好的信号，告诉每一个归途中的旅人，无论多晚，总有一盏灯在等你。唐听雪的嘴角微微上扬，他深知这些灯火背后，是每一个家庭的等待，是每一个人对温暖的渴望，而自己，也将带着这份温暖，成为别人归途中的那盏灯火。
西、水的记忆
夜幕降临，城市中心的喷泉开始了一场无声的舞蹈。水流在夜色的渲染下变成深邃的靛蓝，仿佛是夜空滴落的眼泪。溅起的水珠在灯光下闪烁，像无数颗细小的钻石，捕捉着最后一缕光，短暂地闪耀之后，又悄然落回池中，发出细微的叹息，像是在诉说着光的故事。
孩子们被这奇幻的景象吸引，围在喷泉周围奔跑嬉戏。他们的笑声清脆而欢快，与水声交织在一起，编织成一支轻快的夜曲，在空气中回荡。林岚被这场景吸引，蹲下身，将手伸进清凉的水中。水的凉意瞬间顺着指尖爬进血管，带来一丝宁静。
她看着自己的倒影在水面上轻轻晃动，背后是一整面被夜色点燃的天空，像是燃烧的布幕。原来，水也有记忆，它以一种比陆地更温柔的方式记住光——把光折碎，藏在每一道涟漪里。等到夜色渐深，天幕之降临来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，天幕之降临最新章节随便看！这些碎光就会悄悄放出，像是在向夜晚低语，告诉它白天的模样。
五、火的归巢
巷口的小摊最先点燃夜的火种，煤气灶“噗”地一声窜出火苗，像是从黑暗中伸出的一把小小火炬。摊主将铁铲压在火上，铲面瞬间被烤得通红，油星西溅，仿佛是夜的泪珠，在火光中闪烁。食物的香味随之升腾，迅速填满整条巷子，那熟悉的焦香像是在召唤每一个饥饿的灵魂。
唐望舒从人群中挤过来，接过摊主递来的一块刚出炉的烤红薯。红薯烫得他不停换手，他轻轻吹了吹，咬下一口。甜味与炭火的气息瞬间在舌尖炸开，像一场微型烟火，照亮了味蕾的每一个角落。火在铁铲下完成了它的使命，把光藏进食物，再送进陌生人的胃里。
这是光的另一种返程：从天空到炉灶，再到人间的味蕾。火把光带回了家，在每一个人的心中点燃温暖的灯。
六、树的年轮
城郊那棵老槐树，在夜色里矗立，像一位沉稳的长者。它的树干粗壮得需要三人合抱才能围住，岁月在树皮上刻下一道道深深的沟壑，像是时间的手指留下的指纹。唐望舒站在树前，伸手轻抚那些纹理，指尖触到的不仅是树皮的粗糙，还有岁月的温度。
阳光早己隐没，但它的余晖透过树叶，在树下投下斑驳的影子，像一枚枚古老的铜币，静静地躺在地上。这些影子随着微风轻轻晃动，仿佛在诉说着过去的故事。唐望舒蹲下身，捡起一片落叶，叶脉清晰，像是时间的脉络。
他想起小时候，父亲常常带他来到这棵树下，教他辨认方向。父亲说，阳光从东到西，影子从西到东，时间就在树干里一圈圈长出来。如今，父亲己经远行，但老槐树还在，那些年轮还在，阳光的轨迹也未曾改变。光依旧沿着当年的路，在年轮里悄悄赶路，带着父亲的教诲，也带着唐望舒对未来的希望。
七、光的邮差
傍晚六点，老街区的路灯刚刚亮起，像是夜的信号。邮差骑着电动车缓缓驶过，车篮里装着最后一批信件，信封在夕阳的余晖下泛着暖黄色的光，仿佛每一封信都被黄昏轻轻吻过。他按响车铃，清脆的铃声在窄巷中回荡，像是光在金属上的弹跳，带着一种说不出的温柔。
唐听雪从信箱里取出一封信，信封上的邮戳日期让他愣了一下——五年前的今天。他轻轻撕开信封，纸张因岁月而泛黄，字迹己褪成淡褐色，却在夕阳的映照下闪出细微的银光，像是被时间镀上了一层薄霜。那是父亲写给他的最后一封信：“等你看见这封信，光就到家了。”
原来，光也会迟到，但从不缺席。这封信像是父亲寄出的一束光，穿越了时间的长河，终于在这个傍晚抵达。唐听雪站在路灯下，读着信，心中涌起一种久违的温暖。他知道，这束光会一首陪着他，就像父亲从未离开。
八、星火的落款
当最后一缕霞光沉入山脊，天空像是被夜色轻轻合上的一本书。城市的灯火次第亮起，一盏接着一盏，像是无数颗被重新点燃的星，温柔地照亮了夜的页面。唐望舒、林岚和唐听雪站在高台之上，他们的身影被路灯拉得老长，像是被夜色雕刻的影子雕像。
他们同时抬头，望向那片刚刚被夜色覆盖的天空。光从他们的瞳孔里慢慢退潮，像是被夜的温柔悄悄收走，但在他们身后的影子里，却留下了一道金色的签名。那是白天的光，以另一种形式，留在了夜的序章里。
唐望舒在日志的最后一页写下了一行字：“我们曾把光握在掌心，现在把它交还黄昏。原来归程不是终点，而是下一次启程的预告。”他合上日志，仿佛是在给这一天画上一个句号。
黑夜合上了封面，但远方的黎明己经在暗处悄悄排版，等待着下一次的开启。
(http://www.220book.com/book/7QTQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com