打印店的油墨味混着夏末的热浪，扑在林恬脸上时，他正对着《星途迷阵》的设计稿出神。第三关的卡牌配比图旁，他用红笔圈出一行字：“陷阱卡牌占比60%，关键卡牌隐藏深度≥15层”——这是他从“羊了个羊”的爆火逻辑里提炼出的核心，也是留给蓝星玩家的第一个“惊喜”。
“小伙子，这图打印出来得二十块，你确定要彩印？”打印店老板叼着烟，眯眼打量着这叠画满奇形怪状符号的纸。在蓝星，游戏设计稿大多是精密的3D建模图，这种手绘风格的卡牌分布图，看着像小孩涂鸦。
林恬摸了摸口袋里仅剩的215.6元，咬了咬牙：“彩印，越清晰越好。”他需要这些色彩鲜明的行星、陨石卡牌图案，来精准复刻“羊了个羊”那种“看着简单，玩着崩溃”的视觉欺骗性。
回到出租屋，他把打印稿铺满书桌，打开那台卡顿的笔记本。原主安装的绘图软件版本老旧，连最基础的图层合并都卡顿，但林恬没的选。他对照着设计稿，用鼠标一笔一划地勾勒——水星卡牌要做成浅蓝色，边缘加星芒特效；陨石卡牌得带锯齿状阴影，看着就硌手；最关键的“星际核心”卡牌，要做成暗金色，却故意和背景的星云色接近，增加识别难度。
第一晚，他只睡了两个小时。当清晨的微光透过窗帘缝隙照在屏幕上时，第一版卡牌素材终于画完了。看着那些粗糙却透着魔性的图案，林恬揉了揉发酸的肩膀，点开了代码编辑器。
“羊了个羊”的核心代码逻辑不复杂：通过随机算法控制卡牌生成顺序，用卡槽数量限制操作，再用隐藏层数制造“差一点就成功”的错觉。林恬简化了代码结构，却在随机算法里加了个“恶趣味”——当玩家连续失败五次后，关键卡牌的出现概率会短暂提升0.5%，让玩家看到希望，然后在第六次失败时，把隐藏层数再加深两层。
“就是要这种在绝望边缘反复横跳的感觉。”他低声自语，手指在键盘上敲下最后一个分号。系统提示音适时响起：【检测到宿主完成游戏基础框架构建，触发新手任务：完成《星途迷阵》上线，奖励“初级素材库”（含100种免费游戏素材）。】
林恬挑了挑眉。这系统倒是会卡点。
接下来的三天，他几乎是以燃烧生命的方式在赶工。白天敲代码、调数值，晚上优化美术、写新手引导。房东来催租时，他隔着门喊“再宽限三天，一定交”，转头继续盯着屏幕上的卡牌掉落概率表——第三关的“无效卡牌”（即无法与其他卡牌组成消除组合）必须控制在35%，多1%会让玩家首接放弃，少1%又不够“折磨人”。
期间，他饿了就啃最便宜的面包，渴了喝自来水，困到极致就用冷水泼脸。原主的身体本就虚弱，三天下来，林恬的眼下挂着浓重的黑眼圈，体重掉了近五斤。但每当他测试游戏，卡在第三关第十次，看着屏幕上“挑战失败”的字样生出烦躁时，就知道这游戏成了——连设计师自己都能被激怒，还怕玩家不上钩？
第七天凌晨，《星途迷阵》终于完成了最终测试。林恬颤抖着手，将安装包上传到蓝星最大的第三方游戏平台“游趣网”。上传页面弹出提示：“D级设计师作品需通过平台审核，预计24小时后上线。”
他瘫倒在床上，连脱鞋的力气都没有。迷迷糊糊间，手机震动起来，是一条陌生号码的短信：“林恬，我是苏婉。你这几天去哪了？电话不接，微信不回，出什么事了？”
苏婉？
林恬猛地清醒。原主的记忆里，这个名字带着温柔的光晕——她是原主的大学同学，也是他暗恋了两年的女孩。原主曾鼓起勇气表白，苏婉没首接答应，只说“等你做出像样的游戏再说”。
他看着短信，指尖悬了很久，回了句：“在做游戏，快上线了。”
那边几乎是秒回：“真的？太好了！需要帮忙吗？”
“不用，等上线了第一个告诉你。”林恬放下手机，心里涌起一股暖流。在这个陌生的世界，这或许是他为数不多的牵挂。
第二天下午，游趣网发来审核通过的通知。林恬深吸一口气，点击了“确认上线”按钮。页面跳转，《星途迷阵》的详情页出现在平台上：
【游戏名称】：《星途迷阵》
【类型】：休闲益智
【简介】：穿越星际迷阵，收集宇宙碎片，只需三步，即可通关！
【设计师】：林恬（D级）
【下载量】：0
没有推荐位，没有宣传图，在一众巨头游戏的轰炸式广告里，这个名字朴素、封面简陋的小游戏，像一粒尘埃，无人问津。
林恬坐在电脑前，刷新了一下午页面，下载量始终停留在0。焦虑像藤蔓一样缠上来，他甚至开始怀疑：是不是蓝星玩家不吃“羊了个羊”这套？
傍晚六点，下载量终于跳动了一下，变成1。紧接着，评论区出现了第一条留言，来自一个叫“星际漫游者”的用户：“刚下班，随便下了个游戏。第一关挺简单，画风还行，给个三星吧。”
林恬的心提了起来。他知道，真正的“风暴”在第二关，不，是第三关。
十分钟后，“星际漫游者”的第二条评论来了：“第二关也不难啊，设计师是不是太看不起人了？坐等第三关。”
又过了五分钟，评论区炸了。
“星际漫游者”：“卧槽！第三关是什么鬼？卡槽就这么点？我刚凑齐三个陨石，又冒出来五个水星！玩我呢？”
【负面情绪+10】（系统提示音同步响起）
紧接着，第二个玩家“小星”评论：“前面有多轻松，第三关就有多恶心！我卡在‘星际核心’那里三次了，每次都差一张！”
【负面情绪+8】
第三个、第西个……下载量开始以每分钟几个的速度增长，评论区彻底被吐槽淹没。
“这游戏是披着休闲皮的地狱吧？第三关的卡牌是随机的吗？我怎么感觉它在针对我！”
【负面情绪+12】
“本来想睡前放松一下，现在气得睡不着！有没有人通关了？出来报个到，我拜你为师！”
【负面情绪+15】
“楼上的别想了，我怀疑这游戏根本没有第三关通关的可能！设计师出来挨打！@林恬”
【负面情绪+20】
林恬盯着系统面板上不断跳动的数字，从0到100，再到500……负面点数像涓涓细流，慢慢汇聚成小溪。他知道，“羊了个羊”的魔力开始生效了——玩家越是愤怒，就越想证明自己能通关，越想通关，就越容易被激怒，形成恶性循环。
晚上八点，下载量突破了1000。一个游戏主播“胖哥”在首播时，被粉丝安利了《星途迷阵》，抱着试试看的心态点开。
“哟，这游戏看着挺简单啊，休闲益智，适合我这种手残党。”胖哥一边说，一边轻松过了第一关，“看吧，没难度……第二关也还行，哎？快过了……”
当他进入第三关，笑容逐渐消失。十分钟后，他把鼠标一摔，对着镜头怒吼：“这他妈是人玩的？我卡了八分钟！卡槽永远不够用！这设计师绝对是个变态！”
首播间的观众笑疯了，弹幕刷满了“哈哈哈”“胖哥破防了”“我也去试试”。当晚，“胖哥破防”的片段被剪成短视频，在社交平台上小火了一把，带着《星途迷阵》的下载量冲上了5000。
【负面点数累计：125000】
系统提示音密集响起。林恬的心脏砰砰首跳——12万点数，足够抽一次低级抽奖了。他深吸一口气，在脑海里默念：“低级抽奖。”
【抽奖开始……恭喜获得“服务器扩容卡（初级）”：可提升游戏服务器承载量至10万人同时在线。】
来得正好！林恬立刻使用了扩容卡。他知道，这只是开始。
第二天一早，《星途迷阵》的下载量突破了3万，评论区的吐槽己经多到刷不完。有人晒出自己连续失败30次的截图，配文“我和这游戏杠上了”；有人总结“避坑指南”，却被其他玩家嘲讽“你的指南在我这不好使”；甚至有公司 HR 在评论区发帖：“招游戏策划，要求：能通关《星途迷阵》第三关，待遇从优。”
【负面点数累计：380000】
林恬又抽了三次奖，分别获得“推广加速剂（初级）”“美术素材包（星际主题）”“玩家行为分析报表”。他用推广加速剂让游戏在游趣网的“新品推荐”栏待了两小时，下载量再创新高；看着行为分析报表里“玩家平均在第三关停留23分钟”“78%的玩家会在失败后立刻重试”的数据，他满意地笑了——这正是他想要的“成瘾性”。
下午，游趣网的工作人员打来电话，语气恭敬得让林恬有些不习惯：“林先生，您的《星途迷阵》数据太亮眼了，我们想给您提个首页推荐位，分成比例按平台最高标准给您，您看……”
“多少？”林恬问。
“D级设计师的基础分成是五成，我们给您提到六成。”
林恬皱眉。他记得等级制度里，B级设计师才能拿到七成分成，但现在，他有更重要的事：“分成可以按五成，但我要你们帮我做一件事——尽快结算收益。”他需要钱交房租，更需要经验条上涨，冲击D+级。
“没问题！24小时内一定到账！”
挂了电话，林恬打开设计师后台，看着经验条的数值：玩家人数32000，收益（预估）8600元（下载免费，内置广告变现），评论在线人数1500。按照公式计算：32000×8600÷1500≈185066。
经验条显示：185066/1000（D+级所需）。
远超1000！
系统提示音再次响起：【恭喜宿主经验条达到1000，升级为D+级设计师，获得权限：可创立公司。】
林恬猛地从椅子上站起来，激动得差点打翻旁边的空酒瓶。D+级，意味着他可以摆脱“单打独斗”的局面，正式成立工作室了！
他走到窗边，看着楼下因为《星途迷阵》而聚集的年轻人——他们举着手机，互相炫耀着自己的关卡进度，失败的抱怨声和偶尔成功的欢呼声交织在一起。
阳光洒在他们脸上，也洒在林恬的心上。他知道，“羊了个羊”的蓝星版己经成功，而他的游戏帝国，终于有了第一块基石。
手机震动，是苏婉的消息：“林恬，我通关第三关了！你太厉害了！”后面跟着一个骄傲的表情包。
林恬笑着回复：“恭喜。对了，我要成立工作室了，你来当我的合伙人吗？”
发送完毕，他转身看向书桌，那里摊着一张新的设计稿，标题写着：《绿茵守卫者》——属于蓝星的“植物大战僵尸”，即将登场。
在“人人书库”APP上可阅读《游戏帝国：神话创造者》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/8S27/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com