梅芳弄的夜比白天静，只有老槐树的叶子被风拂过，发出细碎的 “沙沙” 声，像谁在轻轻翻书。林晓棠踩着吱呀作响的木楼梯爬上阁楼时，鞋底沾的木屑落在台阶上，混着白天从工坊带上来的、没来得及清理的木刨花，在昏黄的楼梯灯下，像撒了一把碎金。
阁楼是母亲当年隔出来的，只有六七个平方，斜顶的木梁上还留着母亲用粉笔画的小太阳 —— 那是晓棠小时候怕黑，母亲画来哄她的，现在颜料褪得只剩淡淡的黄，却还在夜里透着点暖。角落里摆着一张旧木板床，床垫是母亲用旧棉絮改的，边缘己经磨出了棉线；床尾堆着两个纸箱，里面全是母亲留下的旧衣服，最上面那件藏青色毛衣，领口补着两个对称的补丁，是晓棠高中时帮母亲缝的，针脚歪歪扭扭，现在看还是觉得好笑。
晓棠把台灯放在床头的小桌上 —— 这台灯也是旧的，金属灯杆锈了一圈，灯罩是用硬纸板糊的，上面贴着晓棠小时候画的小熊贴纸，贴纸边角卷了边，却还牢牢粘在上面。她从帆布包里掏出账本和铅笔，账本是母亲用过的旧笔记本，封面写着 “梅芳弄日常”，里面前几页是母亲的字迹，娟秀工整，记着 “给赵阿婆买降压药 15 元”“帮李叔修凳腿 没收钱”，后面才是晓棠的字，比母亲的粗一些，却也一笔一画透着认真。
台灯的光有点暗，照在账本上，只能勉强看清数字。晓棠捏着铅笔，先在纸上写 “9 月营收”，然后开始回忆这个月的活计：帮小吴修木桌 50 元，给张爷爷补藤椅 80 元，改李婶的旧衣柜门 120 元，还有几个散活 —— 帮王伯钉鞋架、给幼儿园修小木马，零零总总加起来，一共 860 元。她把数字圈起来，指尖轻轻碰了碰，心里有点发沉 —— 这是她这个月所有的收入，比上个月还少了 140 元，因为有两户居民怕拆迁，搬走了，没人再找她修旧东西。
然后是支出。她在 “支出” 下面画了条横线，先写 “赵阿婆降压药 120 元”—— 阿婆的药快吃完了，她上周去社区医院帮着买的，阿婆要给钱，她没要，说 “等我工坊赚钱了再跟您要”；接着是 “工坊水电费 180 元”，上个月的账单还没交，催缴单贴在工坊门上，她折起来塞在账本里了；然后是 “木料和胶水 95 元”，这是修张爷爷藤椅买的新藤条，不能用旧的，怕不结实；最后是 “自己的生活费 200 元”，包括买菜、买米，还有给手机交话费。
她把支出加起来：120+180+95+200=595 元。看起来还剩 860-595=265 元，可她盯着那个 “265”，铅笔尖在纸上戳出了个小坑 —— 下个月的房租还没算，工坊的房租一个月 600 元，房东下午刚打电话来，语气里满是不耐烦。
“晓棠啊，月底房租到期我就不续租了啊。” 房东的声音还在耳边响，带着点不容置疑的功利，“拆迁办说了，提前清空房子，补偿款能多拿两万，你搬走吧，别耽误我。”
晓棠当时握着手机，手指攥得发白，还想跟房东商量：“张叔，能不能再宽限我两个月？我再找找地方……”
“宽限什么啊？” 房东打断她，声音里透着嫌弃，“你那工坊本来就赚不了几个钱，拆了对你也是好事，省得守着那堆破木头耗着。我这房子，早清空早拿钱，你别跟我扯这些没用的。”
电话挂了，忙音 “嘟嘟” 响，像在敲晓棠的头。她现在看着账本上的 “265”，只觉得这数字像块冰，凉得她手心发颤 —— 就算把剩下的 265 元全拿出来，离 600 元的房租还差 335 元，更别说下个月的水电费、材料费了。
她放下铅笔，靠在床头，盯着斜顶的木梁发呆。阁楼里有点冷，初秋的风从窗户缝里钻进来，吹得台灯罩轻轻晃。她伸手拉了拉身上的外套 —— 这是件男式的旧夹克，是父亲生前穿的，她改小了自己穿，袖口磨破了，她用同色的线缝了道边，不仔细看也看不出来。
冷意让她想起母亲留下的旧毛衣，她弯腰从床尾的纸箱里翻出来，就是那件藏青色的，领口有补丁的。毛衣很软，是母亲用粗毛线织的，贴在脸上，能闻到淡淡的樟脑丸味，还有母亲身上特有的、肥皂的清香。她指尖蹭过领口的补丁，突然想起小时候，沈亦舟妈妈给她织的那件草莓图案毛衣。
那时候沈亦舟家还在弄堂里，沈母是医生，手很巧，冬天总给沈亦舟织毛衣，也给晓棠织了一件。粉色的线，胸前织着三颗草莓，草莓籽是用白色的线绣的，特别好看。晓棠舍不得穿，只有过年才拿出来，后来她长高了，穿不下了，母亲把毛衣拆了，想重新织，可织到一半，母亲就病了，最后那团粉色的线，还放在母亲的针线盒里，现在也在阁楼的纸箱里。
那时候沈亦舟家的房子比晓棠家宽敞，冬天有暖气，晓棠去他家玩，沈母总会给她热牛奶，用的是带花纹的玻璃杯，牛奶里还放一勺糖。而晓棠家，冬天只有一个煤炉，晚上睡觉要盖两床厚被子，喝的是早上烧的凉白开，用的是掉了口的搪瓷杯。可那时候她没觉得苦，因为沈母的牛奶是暖的，草莓毛衣是暖的，母亲的怀抱也是暖的。
可现在不一样了。沈亦舟成了盛景地产的 CEO，住在能看见黄浦江的江景房里，穿的是定制西装，戴的是名牌手表，说起话来是 “拆迁补偿”“商业规划”，连 “善意” 都是用两万块现金来表达的。而她，还在这阁楼里算着几十块的账单，连房租都凑不齐。
她摸出手机，屏幕碎了个角，是上个月帮赵阿婆搬花盆时摔的，她没修，凑合用。手机里存着几个朋友的电话，都是以前在工厂一起打工的，后来工厂倒闭了，大家各自找活干，有的去了餐馆当服务员，有的去了工地搬砖，都不容易。
她点开朋友莉莉的微信，输入 “莉莉，能不能借我点钱？我房租凑不齐了……”，输入框里的字删了又写，写了又删。她想起莉莉上次跟她说，她妈得了糖尿病，每个月要吃药，她还在餐馆里多打了一份工，晚上十点才下班。她怎么好意思开口？
又点开另一个朋友阿强的微信，阿强在工地搬砖，上个月不小心摔了腿，现在还在家养伤，没收入，全靠老婆打零工。晓棠看着屏幕，手指停在发送键上，最后还是默默删掉了消息，把手机放回口袋里。
大家都是底层人，谁都有自己的难处，她不能再给别人添麻烦。
阁楼的灯突然闪了一下，她抬头看，灯泡好像快坏了，光更暗了。她想起沈亦舟办公室的灯，上次她在电视里看到过盛景地产的采访，沈亦舟的办公室很大，天花板上挂着水晶灯，亮得像白天，他坐在真皮沙发上，面前的茶几上放着笔记本电脑，屏幕上是几百万的项目报表。
他肯定不会算这种几十块的账单，不会因为几百块的房租发愁，不会因为给老人买降压药而省自己的生活费。他的世界里，钱是解决问题的工具，是衡量价值的标准，可她的世界里，钱是能让赵阿婆吃上降压药、能让工坊多撑一个月的 “救命钱”，是带着温度的、能串联起人情的东西。
她把母亲的旧毛衣抱在怀里，毛衣的温度好像能传到心里，让她稍微暖和一点。她重新拿起铅笔，在账本的空白处写：“再找两个活，比如帮人修书架、改鞋柜，争取凑够房租。” 然后又写：“明天去菜市场看看，有没有便宜的菜，这个月少吃点肉，省点钱。”
铅笔尖在纸上划过，发出轻微的 “沙沙” 声，和窗外老槐树的声音混在一起，像在给她加油。她知道很难，可能要熬夜干活，可能要吃很多天的咸菜馒头，可她不能放弃 —— 工坊是母亲留下的，是她在这弄堂里的根；赵阿婆、张爷爷他们，是她的亲人，她不能丢下他们。
她把账本合上，放在枕头边，然后熄了台灯。阁楼里陷入黑暗，只有窗外的月光透过窗户缝照进来，在地上投下一道细长的光。她躺在床上，抱着母亲的旧毛衣，听着老槐树的沙沙声，慢慢闭上眼睛。
梦里，她好像又回到了小时候，穿着沈母织的草莓毛衣，和沈亦舟一起在老槐树下捡槐花，母亲和沈母站在门口，笑着喊他们：“快回来吃槐花饼啦！” 梦里的槐花很香，饼很暖，一点都不冷。
可梦很快就醒了，阁楼还是冷的，房租的压力还在，账单上的数字还在。她睁开眼睛，看着黑暗中的木梁，心里默默说：“妈，我会守住工坊的，会守住这些人的，您放心。”
窗外的老槐树还在沙沙响，像是母亲在回应她：“棠棠，加油。”
而此刻，在上海另一端的江景房里，沈亦舟刚结束一场跨国会议。他坐在客厅的落地窗前，手里拿着一杯红酒，看着窗外的黄浦江夜景 —— 江面上的游船亮着灯，像一串流动的宝石。他的手机放在手边，屏幕上是明天的行程：上午和拆迁办开会，下午考察嘉定的安置房项目，晚上有个商业晚宴。
他想起白天在晓棠工坊的事，想起晓棠通红的眼睛，想起她推回来的两万块钱，心里莫名有点烦。他喝了口红酒，酒液醇厚，带着淡淡的果香，是他从法国酒庄订的，一瓶就要几千块。他从来不用算几十块的账单，不用为房租发愁，不用因为给别人买药品而省自己的生活费。
他拿起手机，想给助理发消息，让她明天再准备一份拆迁补偿方案，给晓棠多加点补贴，可手指在屏幕上停了停，又放下了。他觉得晓棠太固执，太看重那些 “没用” 的回忆，他的补贴，在她眼里可能又是 “糟践人”。
他喝完最后一口红酒，把杯子放在茶几上 —— 杯子是骨瓷的，上面印着精致的花纹，是他前妻送的，离婚后他没扔，觉得好看。他起身走向卧室，客厅的灯还亮着，水晶灯的光洒满整个房间，亮得像白天。
他不会知道，在梅芳弄的小阁楼里，有个女人正抱着旧毛衣，在黑暗中为几百块的房租发愁；他也不会知道，他眼里 “没用” 的回忆，是那个女人活下去的勇气和根。两个世界，隔着黄浦江，隔着阶层，隔着完全不同的生活习惯和生存逻辑，像两条平行线，看似没有交集，却因为一场拆迁，注定要碰撞出更激烈的火花。
在“人人书库”APP上可阅读《老槐树下的向阳窗》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/8SKR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com