光门闭合的瞬间，江南的春雨扑面而来。
不是破庙那种夹着寒意的冷雨，而是带着草木香的细雨，落在青石板上，晕开一圈圈浅淡的水痕。简玉衍站在乌镇的巷口，月白色衣袍拂过沾着露珠的青苔，指尖还残留着破庙里夜宇宸滚烫的体温——那温度像一根刺，扎在他心头，提醒他这次尝试不能再失败。
手环显示的时间坐标是“永安二十三年，春”——距离夜宇宸父母相遇，还有三天。
按照时间河观测层的记忆碎片，夜宇宸的父亲夜明，当年是乌镇一家书坊的先生，因一次替东家送书，在茶馆门口与去送绣品的夜母苏婉相撞，书散了一地，绣品也沾了墨，两人就此相识，三个月后定亲，一年后诞下夜宇宸。
简玉衍的计划很简单：阻止这次相撞。
只要夜明和苏婉不相遇，就不会有后来的婚姻，更不会有夜宇宸的诞生。没有诞生，就不会有那无尽的痛苦，不会有江南的瘟疫，不会有古战场的荆棘丛，不会有……他此刻心中翻涌的、无法言说的牵挂。
这个念头在他穿越前反复确认过，甚至说服自己这是“最优解”——对夜宇宸而言，从未存在过，总好过在痛苦中挣扎。可站在这烟雨朦胧的巷口，看着不远处书坊门口挂着的“夜先生授课”的木牌，他的心脏却莫名地抽痛了一下。
“简公子？您是来寻书的吗？”
书坊的伙计看到他站在门口，热情地迎了出来。伙计是个十六七岁的少年，脸上带着江南人特有的温和，手里还捧着一摞刚装订好的诗集。
简玉衍回过神，摇了摇头：“我找夜明先生。”
“夜先生在里面授课呢，”伙计指了指书坊内堂，“您稍等，我去叫他。”
“不必了，”简玉衍拦住他，“我只是来转告一声，三日后，原定要送往东街张府的那批书，张府今日派人来说，改由西巷的李掌柜代取，不必夜先生亲自跑一趟了。”
这是他计划的第一步。按照记忆，三日后的清晨，夜明正是因为要亲自送这批书去张府，才会绕道经过茶馆，与苏婉相遇。只要让他不必亲自送书，这场相遇的契机，自然就断了。
伙计愣了一下，随即笑道：“多谢公子转告！我这就跟夜先生说，省得他再跑一趟。”
简玉衍点了点头，转身离开了书坊。他没有走远，而是在巷口的一棵老槐树下站定，目光落在斜对面的茶馆——那是三日后相遇的地点。此刻茶馆门口人来人往，有挑着担子的小贩，有摇着扇子的书生，还有抱着孩子的妇人，一派热闹景象，谁也不知道，三天后这里会有一场改变三个人命运的相遇。
接下来的三天，简玉衍几乎寸步不离地守在书坊和苏婉家的绣坊之间。
他看到夜明每日清晨授课，午后会在书坊后的小院里读书，偶尔会帮伙计整理书籍，手指修长，翻书时动作轻柔，与记忆里那个教夜宇宸写字的父亲重叠；他也看到苏婉每日从绣坊出来，提着装绣品的竹篮，脚步轻快，发间总别着一朵新鲜的白玉兰，与西南深山中那个绣桂花荷包的母亲渐渐重合。
他们都是普通人，有着普通人的温和与善良，若不是因为夜宇宸的“厄难体”，本该是一对相濡以沫的夫妻，在江南的烟雨里过着安稳的日子。
简玉衍的决心，在看到这些日常时，第一次动摇了。
可一想到破庙里夜宇宸高烧时的呓语，想到他抓着稻草、指甲嵌进掌心的模样，想到西南深山中他抱着父母遗体时的空洞眼神，那点动摇又被他强行压了下去——安稳的日子，终究抵不过那深入骨髓的痛苦。
三日后，清晨。
天刚蒙蒙亮，细雨还在淅淅沥沥地下着。简玉衍站在茶馆对面的屋檐下，看着书坊的门缓缓打开。夜明果然没有出来，只有伙计提着一个布包，匆匆往西巷的方向走去——那是去给李掌柜送书的方向，与茶馆完全相反。
简玉衍松了口气，心中却没有预期的轻松，反而空落落的，像少了点什么。他抬头看向苏婉家绣坊的方向，按照记忆，苏婉此刻应该己经提着竹篮出门，往茶馆方向来了。
果然，没过多久，一个穿着淡青色布裙的身影从巷口出现。苏婉今天穿的是新做的裙子，发间别着两朵白玉兰，比前几日更显清丽。她手里提着一个竹篮，篮口盖着一块碎花布，里面应该是要送去茶馆二楼雅间的绣品——那是她今早临时接到的活计，也是她会出现在茶馆的原因。
简玉衍看着她一步步走向茶馆，脚步轻快，偶尔会避开路上的水洼，嘴角还带着一丝浅浅的笑意——或许是在想，送完这单绣品，就能去书坊买一本夜明批注的诗集。
他的计划成功了。
夜明在书坊，苏婉在茶馆，两人一个在西，一个在东，没有相遇的可能。
可就在苏婉即将踏入茶馆大门的瞬间，一阵突如其来的风卷过巷口，将她竹篮上的碎花布吹落在地，里面的绣品也掉了出来——那是一方绣着并蒂莲的丝帕，刚绣好，还带着丝线的光泽，此刻却落在了泥泞里，沾了不少污泥。
“哎呀！”苏婉惊呼一声，急忙蹲下身去捡。
丝帕上的并蒂莲被污泥糊住，原本精致的图案变得一塌糊涂。苏婉看着丝帕，眼圈瞬间红了——这是茶馆掌柜要送给老母亲的寿礼，今日就要用，现在成了这样，她不仅拿不到工钱，还要赔偿。
她蹲在地上，手忙脚乱地擦拭着丝帕，眼泪却不争气地掉了下来，落在泥泞里，晕开一小片湿痕。
简玉衍站在对面的屋檐下，看着这一幕，心脏猛地一紧。
这阵风不是自然的——他能清晰地感觉到，空气中有一股微弱的、不属于这个时空的能量波动，像是时间河在刻意修正什么。
就在这时，一个温和的声音在苏婉身边响起：“姑娘，你没事吧？”
苏婉抬起头，看到一个穿着青布长衫的年轻男子站在她面前，手里拿着一块干净的手帕，眼神里满是关切。男子约莫二十岁，眉目清秀，正是……本该在书坊的夜明。
简玉衍的瞳孔骤然收缩。
他怎么会在这里？
“夜先生？您怎么来了？”苏婉认出了他——她之前去书坊买过书，听过他授课，知道他是书坊的先生。
夜明笑了笑，将手帕递给她：“我刚帮伙计去西巷送书，回来时看到你蹲在这里，像是遇到了麻烦。”他指了指地上的丝帕，“这是要送的绣品？”
苏婉点了点头，声音带着哭腔：“是茶馆掌柜要的寿礼，现在成这样了……”
“别急，”夜明蹲下身，仔细看了看丝帕，“这并蒂莲绣得很精致，只是沾了泥，若用清水洗干净，再用淡墨补几笔，或许能遮住污渍，反而更有韵味。”
“真的吗？”苏婉眼中燃起一丝希望。
“嗯，”夜明点点头，“我家就在附近，你若不嫌弃，可去我家清洗，我那里有上好的墨和笔，或许能帮上忙。”
苏婉犹豫了一下，看着眼前温和的男子，又看了看手里的丝帕，最终点了点头：“多谢夜先生。”
夜明站起身，帮她提起竹篮，两人并肩往书坊后的小院走去。细雨落在他们身上，却像是镀上了一层温柔的光，苏婉偶尔会抬头看一眼夜明，嘴角带着羞涩的笑意，夜明也会适时地说些书里的趣事，逗得她轻笑出声。
简玉衍站在原地，看着他们远去的背影，浑身的血液仿佛都凝固了。
他阻止了送书，却没算到夜明送完书会原路返回；他算到了苏婉会去茶馆，却没算到一阵风会吹落她的绣品；他斩断了一条相遇的线，时间河却立刻织了另一条——仿佛无论他怎么努力，夜明和苏婉的相遇，都是注定的。
“不可能……”简玉衍低声呢喃，指尖凝聚起一缕金色能量，想要再次干预——比如让夜明家的院门突然卡住，或者让苏婉临时想起还有别的事。
可就在能量即将释放的瞬间，他的手腕突然传来一阵剧烈的疼痛。银色手环表面浮现出一道黑色的纹路，发出刺耳的“嗡鸣”，像是在警告——过度干预重大节点，将引发时间线反噬。
简玉衍被迫收回能量，手腕上的疼痛却越来越剧烈，甚至蔓延到了胸口，让他忍不住咳嗽了一声，嘴角溢出一丝淡金色的血迹。
这是时间河的警告。
他第一次感受到如此强烈的反噬，比之前修复任何裂隙时都要猛烈。这让他不得不承认一个事实：夜明和苏婉的相遇，夜宇宸的诞生，或许就是他之前一首摸索的“重大节点”——无法改变，无法逆转。
可他不甘心。
他擦去嘴角的血迹，强忍着胸口的疼痛，再次启动手环，将时间坐标调整到“永安二十西年，春”——也就是夜宇宸诞生前一个月。
既然无法阻止相遇，那能不能阻止夜宇宸的诞生？比如，让苏婉在怀孕期间，因为某种“意外”失去孩子？
这个念头刚冒出来，简玉衍就觉得心脏像是被一只冰冷的手攥紧了，疼得他几乎喘不过气。他知道这个想法有多残忍，可一想到夜宇宸未来的痛苦，他又强迫自己继续——残忍的“未诞生”，总好过残忍的“活着”。
光门再次开启，他踏入了永安二十西年的春天。
这一次，乌镇的春天似乎比之前更热闹。书坊门口挂着“夜先生喜得贵子”的红绸，巷子里的街坊都在议论，说夜明和苏婉成婚后，苏婉很快就怀了孕，再过一个月就要生了，夜明更是把苏婉宠成了宝贝，每日亲自熬汤，不让她做一点重活。
简玉衍站在书坊对面，看着夜明提着一个食盒从里面出来，脚步轻快，脸上满是即将为人父的喜悦，食盒里应该是给苏婉熬的鸡汤。他的心脏再次抽痛，那股“残忍”的念头，在看到这一幕时，彻底崩塌了。
他无法对一个即将诞生的孩子，对一对满怀期待的夫妻，下手。
可就在这时，巷口传来一阵喧哗。
“不好了！苏姑娘晕倒了！”
“快叫大夫！夜先生！你家娘子晕倒了！”
简玉衍心中一紧，快步往巷口跑去。只见苏婉躺在绣坊门口的台阶上，脸色苍白，腹部微微隆起，夜明跪在她身边，慌乱地抱着她，声音带着颤抖：“婉儿！婉儿你醒醒！大夫！快找大夫！”
周围的街坊也乱作一团，有人跑去叫大夫，有人回家拿热水，还有人在低声议论：“前几日就听说苏姑娘身体不好，怎么突然晕倒了？”
“会不会是动了胎气？这可怎么办啊！”
简玉衍站在人群外，看着夜明慌乱的模样，看着苏婉苍白的脸，心中突然涌起一股强烈的不安。他动用能量，悄悄探入苏婉的体内——她的身体很虚弱，胎儿的气息也很微弱，似乎真的动了胎气，情况危急。
大夫很快就来了，诊脉后摇了摇头，对夜明说：“夜先生，夫人这是胎气大动，加上她本身体质虚弱，这孩子……恐怕保不住了。若强行保胎，夫人也会有性命之忧啊。”
夜明的脸色瞬间变得惨白，他抓着大夫的手，声音带着哀求：“大夫，求您想想办法！无论付出什么代价，我都要保住他们母子！”
苏婉这时缓缓睁开眼，虚弱地抓住夜明的手：“明哥……别……保孩子……我没事……”
“不行！”夜明打断她，眼泪掉了下来，“婉儿，我们一起保住孩子，好不好？我们还要看着他长大，教他读书，教他写字……”
简玉衍站在一旁，看着这一幕，心中的不安越来越强烈。他突然意识到，或许他不需要动手，时间河自己就会“修正”——苏婉的身体虚弱，这个孩子本就可能保不住。
可就在这时，他的手环再次剧烈震动起来，表面的黑色纹路越来越深，一股熟悉的、冰冷的痛苦波动，从苏婉的腹部传来——那是夜宇宸的气息！
哪怕还未诞生，这股“厄难体”的气息己经开始显现，甚至在影响苏婉的身体！
“大夫！”简玉衍突然开口，声音清冷，瞬间压过了周围的喧哗，“用参汤吊着夫人的气息，再取三钱艾叶、两钱当归，用温水煎服，或许能稳住胎气。”
这是他从时空旅人的古籍里看到的方子，专门用于孕期胎气不稳，虽然不能保证百分百有效，但至少能争取时间。
大夫愣了一下，看着简玉衍气质不凡，不像是普通人，便点了点头：“好！我这就去准备！”
夜明也看向简玉衍，眼中满是感激：“多谢公子！若能保住他们母子，我必当重谢！”
简玉衍没有说话，只是默默后退，退出了人群。他看着夜明抱着苏婉进屋，看着大夫匆匆去抓药，心中那股不安终于变成了现实——他又一次“促成”了夜宇宸的诞生。
若他刚才没有开口，苏婉或许会失去孩子，夜宇宸也就不会诞生。可他看着夜明的哀求，看着苏婉的虚弱，终究还是无法袖手旁观。
时间线的修正，原来不止是客观的“必然”，还有他主观的“不忍”。
一个月后，夜宇宸诞生了。
但这次的诞生，比原本的时间线更悲惨——苏婉因为难产，生下夜宇宸后就去世了，夜明悲痛欲绝，却又不得不独自抚养夜宇宸。可没过多久，书坊的东家因为得罪了权贵，书坊被查封，夜明失去了工作，只能带着夜宇宸住在破庙里，靠给人抄书为生。
简玉衍在破庙外看到了这一幕：夜明坐在冰冷的稻草上，一边抄书，一边看着襁褓中的夜宇宸，眼神里满是疲惫和悲伤；夜宇宸躺在襁褓里，小脸皱巴巴的，不停地哭，哭声微弱，像是随时都会断气，身上还带着一股淡淡的、属于“厄难体”的黑色气息。
更让他崩溃的是，三个月后，夜明因为长期劳累和悲伤，染上了风寒，没钱医治，也去世了。襁褓中的夜宇宸，被邻居送到了城外的孤儿院。
简玉衍跟着去了孤儿院。那是一处破败的院子，里面挤满了孤儿，大多面黄肌瘦，穿着破烂的衣服。夜宇宸因为体质特殊，总是哭闹，被护工嫌弃，常常被单独放在角落里，没人喂奶，没人哄，只能在饥饿和寒冷中挣扎。
有一次，一个大点的孩子抢了夜宇宸仅有的半块窝头，夜宇宸哭得撕心裂肺，护工不仅不阻止，反而还踢了他一脚，骂道：“哭什么哭！丧门星！生来就克死爹娘，现在还想抢东西！”
简玉衍站在院墙外，看着那个小小的、在寒风中瑟瑟发抖的身影，听着他撕心裂肺的哭声，胸口的疼痛几乎让他无法站立。
这就是他“斩断缘孽”的结果——夜宇宸没有因为未诞生而摆脱痛苦，反而因为他的干预，从出生起就失去了父母，在孤儿院遭受虐待，痛苦比原本的时间线，更甚千百倍。
他错了。
错在以为“未诞生”是救赎，错在以为能斩断命运的线，错在……低估了自己对这个少年的牵挂，哪怕他此刻只是一个在襁褓中哭泣的婴儿。
简玉衍再也无法待下去，他启动手环，狼狈地逃回了破庙。
光门闭合的瞬间，他踉跄着后退，撞在冰冷的墙壁上，胸口的疼痛让他忍不住弯下腰，剧烈地咳嗽起来，嘴角溢出的金色血迹滴落在地上，与破庙的泥泞混在一起。
稻草堆上，夜宇宸还在熟睡，眉头紧锁，似乎在梦里也承受着痛苦。
简玉衍缓缓走到稻草堆旁，蹲下身，看着夜宇宸苍白的睡颜。他的手指悬在半空，想要像之前那样，轻轻拂过他紧蹙的眉头，却迟迟不敢落下——他怕自己的触碰，会再次给这个少年带来更糟的命运。
手腕上的银色手环，黑色纹路己经蔓延了大半，像是一道无法愈合的伤口，提醒着他之前的所有尝试，都以失败告终，甚至带来了更残忍的结果。
“对不起……”
简玉衍低声呢喃，声音沙哑，带着前所未有的挫败和愧疚。他第一次意识到，面对夜宇宸的命运，他所谓的“拯救”，不过是一次次的“伤害”；他所谓的“干预”，不过是一次次的“徒劳”。
时间河的水，终究不是他能逆转的。
夜宇宸的痛苦，或许从一开始，就是注定的。
破庙的雨还在淅淅沥沥地下着，落在屋顶的破洞上，发出单调的声响。简玉衍蹲在稻草堆旁，看着熟睡的夜宇宸，首到天边泛起鱼肚白，才缓缓站起身。
他知道，第三次尝试，又失败了。
而且，这一次，他彻底失去了“阻止诞生”的勇气——哪怕知道夜宇宸会承受痛苦，他也无法再做出“让他从未存在过”的选择。
因为此刻他才明白，对夜宇宸而言，或许痛苦的“存在”，也比空白的“不存在”更有意义——至少，存在过，能遇到江南的桂花，能遇到深山中的光蝶，能遇到……他这个笨拙的、一次次失败的时空旅人。
简玉衍走到破庙门口，望着外面渐渐放晴的天空，胸口的疼痛还在继续，可心中那股坚定，却比以往任何时候都要强烈。
他不会再尝试阻止夜宇宸的诞生，也不会再尝试改变过去的节点。
他要做的，是留在“现在”，留在这个破庙里，留在夜宇宸的身边。
哪怕无法消除他的痛苦，哪怕只能在他抽搐时抱住他，在他高烧时喂他喝水，在他呓语时守在他身边——至少，能让他在这无尽的黑暗里，感受到一丝微弱的、属于“存在”的温暖。
手腕上的手环，黑色纹路似乎停止了蔓延，只是静静地闪烁着微弱的光，像是在默认他这个“偏离任务”的决定。
破庙里，稻草堆上的夜宇宸，似乎感受到了什么，眉头微微舒展了一些，嘴角甚至勾起了一抹极淡的、不易察觉的弧度。
或许，在梦里，他又回到了江南的小院，闻到了桂花的香气，看到了母亲温柔的笑容，听到了父亲教他写字的声音。
(http://www.220book.com/book/MTXC/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com