晨雾像被揉碎的云絮，裹着红旗厂的站台不肯散去，连空气里都飘着细碎的凉，沾在睫毛上，转眼就凝了层薄霜。梧桐枝垂在站台边缘，枝桠间的露珠攥着一夜的寒，终于忍不住砸在锈迹斑斑的铁轨上——“嗒”的一声轻响，像滴在旧时光里的眼泪，溅起的水花沾在林晚秋的帆布包底，洇出浅淡的湿痕，像没干的泪痕。
火车轮与铁轨最后一声咬合，沉闷得像生锈的齿轮终于卡进卡槽，震颤顺着站台砖缝爬上来，传到林晚秋攥着包带的指尖。她的指节早被捏得泛白，帆布包带在掌心勒出红印，里面那卷“机械绣纹”样品的金线边角硌着肉，像块焐不热的碎银；更让她心头发紧的是折在最里层的草图，画着歪扭“张”字的纸边，被指尖反复得起了毛，像段被揉皱的往事。
站台边的旧公告栏褪得没了底色，“安全生产”西个红漆字斑驳得像老人脸上的皱纹，风一吹，贴在上面的旧通知簌簌响，像在低声念叨着被遗忘的日子。旁边堆着的废纱锭蒙着灰，阳光想从雾缝里钻出来，落在锭子上，却只映出片模糊的光斑，连金属的冷光都变得软塌塌的——就像此刻她心里的滋味，又凉又沉，辨不清是慌还是痛。
旁边的张桂芬突然发出一声轻颤，是张泛黄的旧照片从指间滑到膝头。照片边缘卷得像朵蔫掉的花，画面里年轻的张强穿着厂里发的涤卡工装，领口还别着枚小小的五角星徽章，笑容憨厚地搂着张桂芬的肩；而张桂芬手里攥着块刚绣好的向日葵手帕，针脚歪歪扭扭，却亮得像团小太阳。“他以前不是这样的，”张桂芬的喉咙像堵着团湿棉絮，话没说完就打了颤，指尖反复蹭过照片上张强的袖口——那里还留着她当年缝补丁的细针脚，“他还帮我修过缝纫机，说要攒钱给儿子买带缠枝纹的新书包……”
林晚秋的指尖无意识地摸向口袋，触到母亲那支银簪的冰凉——簪身裹在红绸布里，却像能穿透布料，把寒意渗进心口。她突然想起母亲临终前的模样：老人半靠在枕头上，枯瘦的手攥着她的腕子，指甲几乎嵌进肉里，反复说“你爹的事没那么简单，等你能扛了再查”。那时她只当是母亲悲伤过度的胡话，可现在看着照片里张强的笑脸，想着仓库里藏着的档案，心脏突然像被什么东西攥住，连呼吸都变得发涩，连雾里的风都像是在往骨头缝里钻。
“别太苛责自己。”沈知远的声音适时响起，像块温温的石头，压下了空气里的沉。他刚把卫东的小背包放好，背包上挂着的铜丝五角星还在轻轻晃，映着雾里的微光，像颗小火星。他蹲下身，捡起张桂芬膝头的照片，目光落在画面背景的车间门口——那里隐约能看到“细纱车间32号机”的标牌，红漆褪得只剩个模糊的轮廓，却是林晚秋父亲当年出事的机器。“人是会变的，但错的从不是你，是他自己选了歪路。”他把照片递回去时，悄悄从口袋里掏出张纸条，用指尖压了压折痕，纸条边缘的毛边在雾里显得格外明显，“皮埃尔发来的邮箱记录，最后登录地址是旧物资仓库，咱们要找的档案，十有八九在那儿。”
火车门“哐当”一声被推开，晨雾涌进来，裹着股潮湿的铁锈味，像把多年前的旧时光都卷了进来。就在这时，王大妈的声音突然从雾里钻出来，带着股热乎气：“可算等着你们了！”她裹着件洗得发白的蓝布棉袄，在雾里像团移动的暖色块，手里的保温桶冒着白气，白气在冷雾里拧成细条，又很快散成软软的烟，把周围的凉都冲淡了些，“刚熬的小米粥，还热乎着，先喝点暖暖身子。”
王大妈走到张桂芬身边，拍了拍她的背，掌心的温度透过棉袄传过去，像团小小的火苗。她的目光扫过林晚秋攥得发紧的手，又看了看站台边的废纱锭，叹了口气：“上个月我看见张强往仓库搬箱子，鬼鬼祟祟的，问他就说是报废的账本。后来我才想起，你爹当年出事，负责登记机器零件的，就是张强他舅舅——那会儿的物资科科长，听说当年32号机的报废申请，就是他签的字。”
这句话像颗石子投进林晚秋的心湖，溅起的涟漪瞬间漫到了眼底。她攥着帆布包的手更紧了，指节泛白的地方几乎要渗出血来。雾里的风突然大了些，吹得公告栏上的旧通知哗哗响，像在附和王大妈的话；梧桐枝上又滴下几颗露珠，砸在铁轨上，声音清脆得像在敲打着什么被掩盖的真相。
晨雾渐渐被风吹散了些，远处传来车间开工的汽笛声，悠长而沉闷，像在为即将揭开的往事低吟。林晚秋弯腰提起帆布包，银簪在口袋里轻轻晃，仿佛在提醒她——这一次，不只是为了揭穿张强的背叛、守住“机械绣纹”的传承，更要为父亲，为母亲，找回那个被埋在旧档案里、蒙了多年灰尘的真相。她抬头望向厂区深处，旧物资仓库的方向还藏在雾里，像个没说出口的秘密，等着她一步步走近，亲手揭开。
(http://www.220book.com/book/MXOK/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com