苏州的晨雾裹着古巷的檀香味，漫过“锦绣阁”的青石板台阶时，还沾着檐角垂落的露珠——露珠滴在门楣褪色的缠枝莲雕纹上，顺着木纹里嵌着的细碎蚕丝往下滑，像给时光里的老绣痕，缀了颗透明的泪。林晚秋推开门时，最先撞进鼻腔的不是晨雾的潮，而是一股混着苏木、红花与陈年蚕丝的香，暖得像母亲当年煮染线时，灶上飘出的热气。
靠窗的位置，那口乾隆年间的青釉染缸静静立着，半人高的缸身泛着温润的哑光，缸壁上的冰裂纹细得像苏绣里的“游丝绣”，从缸口蜿蜒到缸底，有的裂纹里还嵌着浅褐色的染料残渣——是几十年前染苏木时留下的，在晨光里泛着淡淡的红，像把当年的染液，封在了瓷的肌理里。缸沿被百年间无数双沾着染液的手得发亮，边缘留着深浅不一的指痕：深的是老绣娘用力攥住缸沿添料时留下的，浅的是像她小时候那样，扒着缸沿看母亲染线时，指尖轻轻蹭出的印子，层层叠叠，像绣布上未完工的针脚。
“这缸是‘养’出来的，”苏玉珍走过去时，裙摆扫过缸边的旧木架，架上摆着的老桑木搅棒轻轻晃了晃——搅棒表面裹着层深褐色的浆，是常年沾着染液形成的包浆，靠近闻，还能闻到淡淡的苏木与艾草混合的香。她指尖轻触缸壁，凉意顺着指缝漫上来，还带着点的潮气，“我娘说，当年你外婆每次染线前，都要先把山泉水倒进缸里，等水纹静了，再对着缸面照照——要是缸里的水能映出自己鬓角的白发，才算‘缸醒了’，染出的线才会有灵气。”她指着缸底靠近缸壁的地方，那里沉着几截指甲盖大小的金艾草梗，泛着褪不去的浅金，“你看，这是十年前你外婆埋的金艾草，连梗都没烂，这缸的‘性子’，比咱们还念旧。”
卫东蹲在缸边，小手扒着缸沿往里探，鼻尖几乎碰到缸壁上的冰裂纹，突然指着缸底的阴影处喊：“姐！你看！水底下有东西在亮！像星星落在水里了！”
林晚秋赶紧找来墙角的老木梯——梯梁上刻着“光绪二十三年制”的小字，梯阶被磨得发滑，每踩一步都发出轻微的“吱呀”声，像老绣娘穿针时的轻叹。沈知远站在梯下扶着梯身，掌心牢牢扣住梯梁的防滑纹，声音放得极轻：“慢着点，缸里的山泉水刚换过，凉得很，别滑着。”
林晚秋探身往下时，裙角扫过缸口的虹光——晨光透过窗棂落在缸壁的冰裂纹上，折射出细碎的金、红、蓝三色光，映在她的袖口，像沾了片流动的苏绣小景。指尖刚触到水面，就被山泉水的凉意浸得一缩，再往下探，终于碰到个冰凉的硬物——是铜匣子的边缘，铜锈蹭在指尖，落了点青绿色的末子在水里，像朵转瞬即逝的小浮萍。她小心地捏住匣子的铜环，慢慢往上提，能感觉到匣底还沾着几根细得像发丝的蚕丝，是当年封存时不小心落在上面的，在水里飘着，像舍不得离开老缸的旧时光。
“咔嗒”一声，沈知远用特制的细铜钩挑开了匣子上的莲花扣——扣芯的铜绿簌簌掉了点在铺着的暗红杭绸上，倒像给绸面绣了朵小小的绿莲。林晚秋捧着匣子放在八仙桌上时，能闻到匣子里飘出的淡香：是杭绸的陈旧木香，混着铜器的冷香，还有夹在《蚕丝秘染法》里那片金艾草的清苦，缠在一起，像把百年的传承心事，都封在了这方小匣里。
苏玉珍伸手拂过缸口的指痕，突然笑了：“我想起小时候，总跟在你外婆身后，看她往缸里加染料。她加苏木时，会把木片削成薄片，一片一片往里放，嘴里还数着‘一、二、三……’，说多一片线就会偏深，少一片就会偏浅。有次我偷偷多放了一片，结果染出来的线红得像血，她没骂我，反而笑着说‘也好，就当给你绣的小老虎添点虎气’。”
林晚秋也跟着笑，指尖又摸了摸缸壁的冰裂纹——突然觉得这口缸不是冷硬的瓷，而是个藏着无数故事的老伙计：它见过外婆年轻时染线的认真，听过母亲和苏玉珍母亲聊绣活的絮语，还映过她和卫东这样的孩子，扒着缸沿好奇张望的模样。晨雾渐渐散了，阳光更亮地落在缸里，山泉水泛着细碎的光，缸底的铜匣子印记还在，像个浅浅的梦。
“该准备煮染了，”赵阿婆拄着拐杖走过来，手里拿着包刚从地窖取来的红花，花瓣还带着地窖的潮气，“这缸醒了，咱们可不能辜负它——得用最好的料，染出最好的线，绣出最好的传承图，让它也跟着高兴高兴。”
林晚秋点头时，指尖还沾着缸壁的凉意，心里却暖得发慌。她看着这口青釉染缸，看着缸边的老搅棒、旧木架，突然明白母亲说的“染缸记着所有绣娘的心意”——不是记在瓷上，是记在那些嵌在裂纹里的染料残渣里，记在那些磨亮的缸沿指痕里，记在一代又一代人，为了苏绣传承，小心守护的每一个细节里。
作者天涯海角说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/MXOK/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com