傍晚六点十七分，距离预定的当日实验结束时间还有西十三分钟。
实验室里弥漫着一种紧绷的、即将完成任务的焦灼感。江无痕站在主控制台前，指尖在键盘上飞快敲击，屏幕上的数据洪流以稳定的频率滚动刷新，每一组参数都精确地落在预设区间内。这是连续一周高强度工作的最后冲刺——区域决赛前最重要的一组核心数据校准，一旦完成，意味着他们的康复辅助器械原型将具备稳定的临床应用测试条件。
“温度补偿系数确认无误。”江无痕的声音在安静的实验室里响起，冷静得没有一丝波澜，“智杰，数据备份进度？”
“正在进行最后校验，预计三分钟后完成。”容智杰的声音从数据终端传来，带着同样的疲惫与专注。他面前的屏幕上，进度条缓慢而坚定地向前推进，红色的数字跳动着倒计时。
生逸轩坐在稍远的工作台前，正在整理医学临床匹配报告。他抬起头，揉了揉酸涩的眼睛，看向江无痕的背影。对方依旧挺拔如松，白色实验服的衣摆在微凉的空气里纹丝不动，仿佛一台精准运行的仪器，永远不会疲惫，永远不会出错。
这一周，江无痕几乎是以实验室为家，每天的睡眠时间不超过西小时。生逸轩看在眼里，几次想提醒他休息，都被那句“效率优先”挡了回来。但他能察觉到，江无痕紧绷的下颌线，以及偶尔在操作间隙，指尖会难以察觉地颤抖——那是过度透支精力的征兆。
“辛苦各位了，”生逸轩笑了笑，试图缓和一下凝重的气氛，“等弄完这个，今晚我请客，不管是烧烤还是火锅，随便点。”
容智杰低笑一声：“说话算话？我可要选最贵的那家海鲜自助。”
“没问题。”生逸轩爽快应下，目光再次投向江无痕，“江大天才，赏脸吗？”
江无痕没有立刻回答，首到敲下最后一个确认指令，才侧过头。灯光在他眼底投下深邃的阴影，看不出情绪：“完成后再说。”
话音刚落，刺耳的警报声突然划破实验室的宁静！
“嘀——嘀——嘀——”
尖锐的电子音急促而尖锐，像是某种濒死的哀嚎。主控制台上的红色警示灯疯狂闪烁，屏幕上滚动的数据突然变成一片刺眼的乱码，随后迅速褪色、扭曲，最终定格成一片漆黑。
“怎么回事？！”生逸轩猛地站起身，心脏骤然收紧。
容智杰的脸色瞬间变得惨白，他疯狂敲击键盘，额头上渗出冷汗：“数据传输中断！备份程序……程序崩溃了！”
江无痕的身体僵住了。他缓缓转过身，看向漆黑的屏幕，仿佛没听懂容智杰的话。几秒钟后，他迈开脚步，动作有些僵硬地走到控制台前，手指悬在键盘上方，却迟迟没有落下。
“不可能。”他低声说，声音轻得像幻觉，“备用服务器有自动同步功能，延迟不超过十秒。”
“是……是刚才的电压波动！”容智杰的声音带着颤抖，他指着墙角的稳压器，指示灯正诡异地闪烁着，“刚才跳闸了一下，可能触发了系统保护机制，导致主数据和备份同时损坏……”
“损坏？”江无痕重复着这个词，像是第一次听到，“什么叫损坏？”
“就是……数据丢失了。”容智杰艰难地说出这几个字，每一个字都重如千斤，“我们这一周校准的所有参数，全没了。”
“全没了？”江无痕的目光死死盯住漆黑的屏幕，瞳孔微微收缩，“不可能。”
他猛地坐下，双手落在键盘上，开始疯作。快捷键被敲击得噼啪作响，一行行复杂的指令在黑屏上闪过，却只换来更密集的错误提示。他的呼吸逐渐急促，原本稳定的指尖开始剧烈颤抖，额头上暴起青筋。
“不可能……”他又说了一遍，语气里带着一种近乎偏执的否认，“我设置了三重校验机制，不可能全没了……”
生逸轩站在一旁，看着江无痕越来越慌乱的动作，心脏像被一只无形的手紧紧攥住。他从未见过江无痕这个样子——冷静自持的外壳彻底碎裂，露出底下汹涌的、近乎崩溃的情绪。那不是愤怒，不是沮丧，而是一种深入骨髓的恐慌。
“无痕，你先冷静点，”生逸轩试图靠近，声音放得极轻，“也许还有恢复的可能，智杰是这方面的专家……”
“别碰我！”江无痕猛地甩开他伸过来的手，力道之大让生逸轩踉跄了一下。他的眼睛布满红血丝，死死盯着屏幕，像是在与某种无形的敌人搏斗，“出去！你们都出去！”
他的声音嘶哑，带着一种濒临失控的尖锐，和平日里的清冷判若两人。
容智杰拉了拉生逸轩的胳膊，摇了摇头，示意他先出去。生逸轩犹豫了一下，看着江无痕紧绷到极致的背影，最终还是跟着容智杰退出了主控制区。
就在他们转身的瞬间，身后传来一声巨响——江无痕一拳砸在了控制台上，昂贵的精密仪器发出一声痛苦的呻吟。
“砰！”
又是一声，这次是杯子摔在地上的声音，玻璃碎裂的脆响在寂静的实验室里格外刺耳。
生逸轩的心猛地一沉，他想回去，却被容智杰死死拉住。“别去，”容智杰的声音很低，带着一丝疲惫的无奈，“让他自己先冷静一下，他现在听不进任何话。”
“可是……”
“相信我，”容智杰看着他，眼神里带着一种过来人的了然，“这是他处理极端情绪的方式。我们现在进去，只会让他更失控。”
生逸轩咬了咬牙，最终还是停下了脚步。他能听到身后传来压抑的、像是东西被狠狠扫落在地的声音，还有江无痕粗重的喘息声，以及……一丝极轻的、几乎被淹没的呜咽。
那声音像针一样扎进生逸轩的心里，密密麻麻地疼。
不知过了多久，里面的动静渐渐小了下去。只剩下沉重的、不规律的呼吸声，在寂静的实验室里回荡。
生逸轩和容智杰站在外面，谁也没有说话。空气里弥漫着一种令人窒息的压抑。
突然，“咔哒”一声轻响——江无痕把自己反锁在了放置核心仪器的操作间里。
“江无痕！”生逸轩立刻冲过去，拍打着厚重的玻璃门，“你开门！有话好好说！数据丢了我们可以再做，没关系的！”
里面没有任何回应。
生逸轩透过玻璃门往里看，只能模糊地看到一个蜷缩在仪器旁的身影。江无痕背对着门，肩膀微微耸动，像是在极力压抑着什么。那背影单薄而脆弱，和平日里那个挺拔冷漠的形象判若两人。
“他……他以前也这样吗？”生逸轩的声音有些沙哑，他转头看向容智杰。
容智杰点了点头，眼神里带着一丝心疼：“小时候有一次，他花了几个月做的物理模型被人弄坏了，也是这样，把自己关在房间里，一整天都没出来。”他顿了顿，补充道，“他对‘失控’和‘错误’的容忍度，几乎为零。这和他的……过去有关。”
生逸轩想起了容智杰之前告诉过他的，江无痕小时候被孤立、被嘲笑的经历。那些被打碎的模型，被否定的想法，此刻似乎都化作了眼前这令人窒息的沉默。
数据的丢失，对江无痕来说，或许不仅仅是工作的失误，更是触发了他内心深处最恐惧的记忆——那些关于“不完美”、“被破坏”、“无法掌控”的创伤。
操作间里传来越来越清晰的、急促而微弱的呼吸声，像是有人在里面拼命喘气，却又被什么东西堵住了喉咙。
生逸轩的心揪得更紧了。他能想象到里面的江无痕正经历着怎样的痛苦——逻辑的世界轰然崩塌，秩序的堡垒彻底瓦解，只剩下无边无际的混乱和恐慌。
“江无痕，你听着！”生逸轩把脸贴在冰冷的玻璃上，对着里面大喊，声音因为紧张而微微颤抖，“数据没了我们可以再测，一周不行就两周！你别这样折磨自己！开门，我们一起想办法！”
里面依旧没有回应。那急促的呼吸声却越来越响，带着一种令人心悸的绝望。
生逸轩急得团团转，他看向容智杰：“怎么办？他这样下去会出事的！要不要强行把门打开？”
容智杰摇了摇头：“不行，这门是特制的，强行打开会触发警报。而且……他现在最需要的是空间，强行进去只会让他更崩溃。”
“那我们就眼睁睁看着他这样？”生逸轩的声音里带着一丝不易察觉的哽咽。他从未如此痛恨自己的无力感——明明就在咫尺之遥，却无法靠近，无法安慰。
他再次凑近玻璃门，努力让自己的声音听起来平静一些：“江无痕，我知道你现在很难受。我知道你讨厌这种失控的感觉。但没关系，真的没关系。错误和意外都是难免的，我们可以弥补，可以重新开始。”
“你不是一个人，”生逸轩的声音温柔而坚定，像一股暖流，试图穿透那层冰冷的玻璃，“我和智杰都在外面，我们会陪你一起解决。不陪需要多久，不管有多难，我们都会陪着你。”
操作间里的呼吸声似乎有了一丝微弱的变化，不再那么急促，却依旧沉重。
生逸轩没有放弃，继续轻声说着：“你还记得吗？上次你的模型遇到瓶颈，是我提出的那个‘不科学’的方案帮你解决的。这次也一样，总会有办法的。你不是喜欢逻辑和数据吗？那你应该知道，只要还有时间，就有解决问题的概率。”
他刻意用了江无痕熟悉的词汇，试图用对方能理解的方式传递安慰。
“我们不逼你立刻出来，”生逸轩的声音放得更轻了，“但你至少告诉我你没事。你回应一声，好不好？”
时间一分一秒地过去，实验室里静得可怕，只有墙上的时钟在不知疲倦地滴答作响，像是在为这凝固的空气计数。
就在生逸轩几乎要放弃希望的时候，操作间里传来一声极轻的、模糊不清的声音。
像是……一声压抑的呜咽，又像是一句破碎的自语。
虽然听不清具体内容，但生逸轩却瞬间松了一口气。
他还在听。他没有彻底封闭自己。
“我听到了，”生逸轩立刻回应，声音里带着一丝欣喜，“你别急，我们就在外面等你。什么时候想出来了，什么时候想说话了，我们都在。”
操作间里再次陷入沉默，但那急促的呼吸声，似乎渐渐平稳了一些。
生逸轩和容智杰对视一眼，都从对方眼中看到了一丝松缓。
他们没有再说话，只是静静地守在操作间门口，像两尊沉默的雕像。窗外的天色渐渐暗了下来，夜幕像一块巨大的黑布，缓缓覆盖了整个城市。实验室里的灯光显得格外明亮，却照不进那扇紧闭的玻璃门后，那片属于江无痕的、正在经历风暴的内心角落。
生逸轩靠在冰冷的墙壁上，目光始终没有离开那扇门。他能感觉到，门后的那个人，正在经历一场漫长而痛苦的挣扎。而他能做的，只有等待，和守护。
等待那片冰封的混乱，能渐渐平息。
等待那个失控的灵魂，能重新找到回归的路径。
等待自己，能有机会，把那份小心翼翼的温暖，真正传递到他的身边。
夜色渐深，实验室里的灯光依旧亮着，映照着两个沉默的身影，和一扇紧闭的门。门内是一个正在与过去和恐惧搏斗的灵魂，门外是两份沉甸甸的、带着担忧和理解的守护。
这场无声的对峙，才刚刚开始。而生逸轩知道，无论需要多久，他都不会离开。
顶点小说(220book.com)最新更新触不可及的痕(http://www.220book.com/book/SB2B/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com