“山口没有名字,风才会记得每一张脸。”——隧道壁上的粉笔字
柴油灯在后半夜熄灭,火芯缩成一粒红痣。
顾峥把灯罩扣在雪里,余温烫出一个圆坑,像给黑夜盖了章。
厨房门再开时,外面是一条向下倾斜的雪槽,
雪槽尽头是山口,山口没有路牌,只有半截木桩,
木桩上钉着一只空罐头盒,
盒底被风刮得锃亮,能照见自己缺影子的脸。
白音把交接簿塞进罐头盒,簿子立刻被风翻页,
停在空白的一格,格子里慢慢浮出雪痕:
“第 3 岗:冯桥,口令:枪口朝北,影子向南。”
冯桥把狙击镜卡在罐头盒边缘,
镜筒里出现一条移动的银线——
是履带,归途号的履带,
却在雪面留下倒着的齿痕。
众人循痕前行。
雪槽越来越窄,两侧冰壁像被刀削过,
壁上嵌满碎镜片,
镜片里映着他们的背影,
背影比真人多一步,
仿佛提前替他们走进山口。
风在壁间回旋,卷起雪粉,
雪粉落在镜片上,
镜片里的背影便模糊一点,
像被谁用橡皮擦掉。
顾峥伸手去擦镜片,
指尖触到冰凉的字迹:
“山口不开口,影子不开影。”
再往前,雪槽突然开阔,
出现一块天然雪坪,
雪坪中央摆着六只空罐头盒,
盒口朝天,像六口微型井。
井底各有一粒花椒,
排成北斗,
花椒上结着细小的冰晶,
晶纹拼成六个名字:
顾峥、白音、冯桥、李拜天、次仁多吉、张开。
唯独少了“王喜旺”。
空着的第七只罐头盒被风刮倒,
滚到顾峥脚边,
盒底用指甲刻着:
“替我看最后一班。”
冯桥把狙击镜对准空盒,
镜中浮现老铁锅的背影,
背影正把炒勺插进雪里当路标,
勺柄红布在风里飘成一条细线。
线尽头,雪坪边缘裂开一道缝,
缝里涌出一阵暖风,
风里带着柴油味、花椒味、
还有极轻的 432 Hz 嗡鸣——
是归途号在远处怠速。
众人把各自的名字罐头盒扣在雪里,
花椒埋进掌心,
像握住了最后一口锅火。
风突然停了,
雪坪安静得能听见心跳。
心跳整齐地落在 72 bpm,
像老铁锅在锅里敲勺的节拍。
节拍第三下,
雪坪中央鼓起一个小包,
包顶裂开,
露出半截柴油灯芯,
灯芯自燃,
火苗无色,
却把雪映成橘红。
灯芯下压着一张车票,
纸质是旧炒勺的红布剪成,
车票上写着:
“终点站:界碑背面
发车时间:现在
检票口:无名山口”
众人把车票贴在胸口,
车票立刻与心跳同步,
热度透过布料,
像老铁锅最后一次拍肩。
雪坪开始下沉,
像被灯芯吸进地底,
众人跟着下沉,
雪粉没过膝盖、胸口、头顶,
却没有窒息,
只有柴油味越来越浓。
下沉停止时,
脚下是坚硬的履带板,
履带板连接着归途号的车尾,
车尾焊着半截炒勺当挂钩,
挂钩上晃着半截红布,
像欢迎回家的旗。
车门自动合上,
无名山口在头顶合拢,
像替世界合上拉链。
【卷西·归途如虹】第西章·终
PS:
归途号再次启动,
履带声混着心跳,
像两口锅在对话。
车窗外的雪原开始倒放,
却不再是脚印,
而是一连串锅火的剪影,
剪影尽头,
是界碑背面新刻的一行小字:
“第 4 岗:全体,口令:锅火到家,人影团圆。”
(http://www.220book.com/book/SKS2/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com