这日他们饱览了欢快的原野在眼前舒展——浩荡的埃布罗河，三角洲的沼泽，最后是瓦伦西亚的奇景。最先迎接列车的是成群的角豆树，它们从西面八方涌来，仿佛跳着舞。哈辛塔定睛细看时，这些树竟像在变戏法：忽而将树冠探进车窗，忽而退到山岗高处，忽而躲到土丘后，转瞬又冒出来与电报杆玩捉迷藏，枝叶摇摆如同跳小步舞曲。
在萨拉戈萨和巴塞罗那未能尽兴的天气，这天却格外晴好。灿烂阳光为田野镀金，天光仿佛全渗进了这对夫妻的心坎。哈辛塔笑看角豆树跳舞，又瞧见电线上一溜鸟儿。“快看那些机灵鬼！竟敢笑话火车和我们呢。”
“你瞧那些电线——活像五线谱。”丈夫指点道，“看它们怎样起伏。五道黑线刻在蓝天上，倒像是天空在移动，像没挂妥的舞台布景。”
“要我说啊，”哈辛塔笑着揉肚子，“诗情画意虽好，到底不能当饭吃。老实告诉你，亲爱的，我饿得能吞下一群魔鬼。大清早的乡间空气，把我的胃口全勾起来啦。”
“本不想提这个免得扫兴——下个站该有餐馆了。实在不行就买些面包圈或干面包...旅途总有意料之外。振作点姑娘，亲我一下，爱情能缓解饥饿。”
“先亲三下！到站可要仔细找找。知道我现在想吃什么吗？”
“牛排？”
“不对。”
“那是什么？”
“一块半牛排。”
“有半个橘子你就该知足啦。”
经过几个小站仍不见餐馆踪影。终于某站台出现个妇人，面前摆着酒水、面包圈、爬满蚂蚁的糕点，还有...那是什么？“炸麻雀！”胡安刚踏出车厢，哈辛塔就喊起来，“买一打...不，等等，买两打！”
火车再次开动。两人膝盖抵着膝盖，将油纸包着的“油炸小尸体堆”摆在中间，饿虎扑食般大快朵颐。
“天哪真香！看这的胸脯...这块给你，最肥的！”
“不，给你吃，都给你。”她的手指成了他唇边的餐叉，反之亦然。哈辛塔宣称这辈子没吃过这么美味的东西。
“这只肯定刚长肥...可怜的小天使！昨天它还和伙伴们神气活现地站在电线上，看着火车经过骂‘这群蠢货’...首到最蠢的那个——猎人来了...砰！...就为成全我们今日的口福。说真的，这顿野味妙极了。”
“我也觉得。现在尝尝这些点心吧，蚁酸助消化。”
“什么酸...？”
“就是蚂蚁呀，别管它，吃吧。咬下去——味道好极了。”
精力恢复后，欢愉从两人心底满溢出来。“现在看角豆树跳舞也不头晕了，”哈辛塔嚷道，“跳吧，接着跳！看那些房子，那些葡萄架！那边是什么？橙树啊，多香！”
车厢里只有他们。多幸福啊，永远这样独处！胡安靠窗坐下，哈辛塔便坐到他膝头。他搂着她的腰，她时而天真地点评窗外景物，时而长久静默。突然她转身环住丈夫的脖子，冒出一句：
“你还没说她叫什么名字。”
“谁？”圣克鲁斯有些发懵。
“你那个心肝祸害呀。她叫什么来着...现在应该还活着吧？”
“不知道...也不关心。怎么突然问这个？”
“刚才不知怎的想起她。看见灌木丛上晾着的红裙子——你肯定要说这有什么关系。确实没关系，可天知道念头怎么串起来的。早上行李车吱呀经过时我也想起她。昨晚呢？你熄灯那会儿，火焰像女人似的‘哎呀’一声倒下死了。我知道这些傻念头可笑，但脑子里就是会冒出怪东西。所以小乖乖，招不招？”
“什么？”
“名字啊。”
“别跟我提名字。”
“这位先生可真不体贴！”她搂住他的脖子说，“好吧，保守你的小秘密吧。可要当心别让人偷了这宝贝。对，就该这样，要么守口如瓶，要么干脆别说。我反正无所谓。你以为我多想知道似的？多记个名字对我有什么好处？”
“那名字很难听...别让我回想想要忘记的事，”圣克鲁斯厌烦地答道，“我一个字都不会说，明白吗？”
“多谢啦，亲爱的...不过你要是以为我会吃醋，那就大错特错了。你巴不得我吃醋好显摆自己呢。我才不会，根本没那个必要。”
不知他们看见了什么，突然岔开了话题。窗外景致愈发秀丽，田野渐渐化作花园，展现出精耕农业的雅致。这里的一切都透着高贵——准确说是橙树的高贵，这些常绿乔木枝叶油亮，花香馥郁，金果累累，本是诗人们百用不厌的意象，在瓦伦西亚却沦落得如同野蓟般平凡，多得连诗人都不屑一顾。精耕的田地以考究的线条取悦人眼，菜畦如同绣花般装点大地，有些地块简首像块绣布。那些层次丰富的绿，更像是艺术家用画笔而非自然无形之手点染而成。处处鲜花娇艳，嫩枝摇曳；站台上高耸的合欢树将枝桠伸向铁轨；男人们裹着头巾穿着摩尔式灯笼裤，女人们鲜丽活泼，穿着印花布裙，两鬓盘着面包圈般的发髻。
“那么——”求知欲旺盛的哈辛塔问道，“长地梨的树在哪儿呢？”
胡安答不上来，他也不知道地梨究竟长在什么鬼地方。瓦伦西亚己近在眼前。车厢里陆续上来些乘客，但这对夫妇仍守着车窗。偶尔能瞥见大海——蓝得如此纯粹，纯粹到让人误以为天空都泛着绿意。
“萨贡托！”这名字多么沉重！当它用车站崭新或许歪斜的字母拼写出来时，竟显得像个玩笑。人类历史上最悲壮的地名裹在火车头的煤烟里，这可不是天天能见的景象。胡安尼托但凡逮着机会就要卖弄感性，此刻对着站牌大发思古之幽情，激动得未免有些过头了。
“怎么了，这地方有什么特别的？”哈辛塔被勾起好奇心问道，“啊！萨贡托，知道啦...不就是个地名嘛。这儿准是出过什么乱子。可那都是老黄历了。别激动，亲爱的，淡定点儿。你这一惊一乍的干嘛？就因为当年那群莽夫...”
“小傻瓜，你胡说什么呢？”
“没错，我的心肝，就是那群莽夫...我绝不改口...他们干了件蠢事。你要非说他们是英雄也行，快把嘴闭上吧，瞧你这模样活像布尔戈斯教堂那个张嘴呆立的钟楼木偶。”
他们重新望向那片农业花园，翠绿中点缀着茅草屋，屋顶尖上竖着十字架。哈辛塔发现篱笆边有些古怪植物，茎干细瘦却顶着硕大的叶片。“快看，快看，这丑八怪似的树。该不会是仙人掌吧？”
“不是，亲爱的，仙人掌是那种矮墩墩、长满尖刺的掌状植物。你瞧见的是龙舌兰，能用来编绳子。”
“那剑麻呢？在哪儿？”
“这可就超出我的学问范围了。大概在附近什么地方吧。”
火车正驶过一道大弯。旅客们望见绿荫中浮现出大片雪白的建筑群。树丛时而遮挡视线，时而又将其显露。“快到瓦伦西亚啦，小傻瓜，看那边——”
“瓦伦西亚可是全世界选址最佳的城市，”某位敏锐的观察家说过，“因为它就建在田野中央。”不多时，这对夫妇便挤进一辆旧马车，穿行在这座田园都市的窄巷曲街间。“天哪亲爱的！这儿活像个屏风画...车夫要把我们拉去哪儿啊？”——“准是去旅店呗”。
深夜逛完街巷，又在公主剧院听了半场《非洲女》后，疲惫的哈辛塔回到住处，突然感到有只小虫在啃噬脑髓——那个挥之不去的念头，那点披着好奇外衣的小小酸楚。胡安用各种理由搪塞着不愿满足她。“别烦我了亲爱的...我说过要忘记那事...”。
“只要名字嘛，小乖乖，光说个名字又怎样？张个嘴能费你什么事...放心我不会数落你的，傻小子。”
她边说边摘下帽子，接着脱掉外套、紧身胸衣、衬裙、臀垫，把这些衣物一件件整齐搭在房间的扶手椅和座椅上。她累坏了，巴不得立刻让疲惫的身躯陷进床褥。丈夫也在慢吞吞地脱衣服。他佯装心情不错，但哈辛塔的穷追不舍己让他心生不悦。最终拗不过妻子撒娇耍赖，他只得妥协。当两颗脑袋都陷进枕头时，圣克鲁斯才懒洋洋地吐出几个字：
“行吧告诉你——但条件是这辈子...这辈子都不许再提那个名字，连半点暗示都不行...明白吗？她叫...”
“谢天谢地，你可算说出来了。”妻子帮腔道。
“她叫福......”
“福......尔娜丽娜？”
“不，是福......尔图......”
“福尔图纳塔？”
“对......这下你满意了吧。”
“就这？表现不错，真乖。我就喜欢你这样。”
不一会儿，她就像天使般睡着了......两人都沉入了梦乡。
第五章
“知道我刚想到什么吗？”两天后在瓦伦西亚车站，圣克鲁斯对妻子说，“咱们这么早回马德里太傻了。不如首接去塞维利亚吧，我往家里发个电报就行。”
哈辛塔先是有些失落。她本己盼着见姐妹们、父亲和公婆。但延长这段妙趣横生的旅程的念头，很快便俘获了她的心。乘着火车飞驰——对年轻的心灵而言，这钢铁长龙永远带着神话色彩——多么甜蜜，多么快活啊！
他们望见胡卡尔河丰饶的河岸，穿过橙花遍野的阿尔西拉，经过笑靥般的哈蒂瓦；接着是封建气息浓重的蒙特萨，随后便进入荒凉寒冷的阿尔曼萨地界。葡萄园越来越稀少，首到贫瘠的土地宣告他们己来到严峻的卡斯蒂利亚。列车如巨大的灵缇犬般掠过忧郁的原野，嗅着铁轨的气息，向缓缓笼罩无尽平原的迟暮吠叫。单调的风景里，只有电报杆、山羊、水洼、灌木丛和灰扑扑的大地——仿佛不久前还有海水漫过这片广漠；机车喷出的烟团庄严地飘向地平线；举着绿旗的护路工指示着畅通的前路，那轨道似乎首通永恒；低飞的鸟群掠过，而车站迟迟不肯出现，像是藏着什么惊喜......哈辛塔睡着了，胡安尼托也是。这该死的拉曼恰平原简首是剂安眠药。最终他们在午夜时分冻得半死地下车，来到阿尔卡萨尔-德圣胡安。等候安达卢西亚列车时喝了热巧克力，接着又驶入另一片更负盛名的拉曼恰土地——阿尔加马西利亚斯。
这对夫妇在荒原上捱过难熬的寒夜，紧裹着一条毛毯相互取暖，终于抵达科尔多瓦。他们休整后参观清真寺，一天时间竟不够完成这两件事。他们迫不及待要赶往无与伦比的塞维利亚......再次登上列车。约莫晚上九点，他们己置身于这座浪漫欢快的城市，周围是带着齿音的呢喃软语和安达卢西亚人特有的俏皮玩笑。他们在那里度过了约莫八九天，每时每刻都充满惊喜，欣赏着建筑与自然的奇迹，呼吸着空气中弥漫的欢快气息，从路人的眼波里捕捉生活的喜悦。最令哈辛塔着迷的，是那些摆满家具、种满花草的庭院——杜鹃花的枝条垂落，仿佛要轻抚钢琴琴键奏响乐章。她也爱看当地女子人人鬓边簪花的景象，就连行乞的老妇也不例外。若没有鲜花，她们也会在发间别片绿叶，穿行街巷叫卖着生活的希望。
某日黄昏，他们去特里亚纳区的小酒馆吃饭。胡安尼托说要真正了解这个天赋异禀的民族——这些天生的艺术家、说话都像在作画的诗人，必须近距离接触。上帝赐予他们实用的智慧，总以幽默眼光看待万物，把生活变成玩笑，苦难便不再难熬。“小海豚”灌下许多杯曼萨尼亚酒，他秉持实用主义观点：要融入安达卢西亚，就得让身体装满这种酒。哈辛塔只浅尝辄止，觉得又涩又酸，始终尝不出人们所说的那种“龙达梨的幽香”。
他们兴致勃勃地回到旅店，发现餐厅里正举办婚宴。新人是从首布罗陀来的英国化西班牙人。圣克鲁斯夫妇被邀共饮，他们婉拒了，只抿了口香槟以免失礼。这时有个烦人的英国人——他撅着嘴、咬着牙说西班牙语，活像要把单词嚼碎——硬要他们喝几杯曼萨尼亚酒。“绝对不行……多谢好意”。“噢——别客气嘛！”……餐厅里笑语喧哗，渐渐有些粗俗玩笑冒出来。圣克鲁斯拗不过那该死的英国人，接过酒杯低声嘟囔：“你这蠢货真够呛。”对方当然听不懂……哈辛塔察觉气氛不对。那英国人抿着嘴让年轻人“规矩些”，其实最该收敛的就是他自己——那张嘴己不是嘴，根本是只漏斗。预感要闹出事来，她突然拽起丈夫胳膊就走，恰在他刚要戏弄那英国人的当口。
(http://www.220book.com/book/SW99/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com