夕阳的余晖将街头球场染成血色，张锐看着小男孩笨拙地拍打着那颗磨损的篮球。球体撞击水泥地的声响在暮色中格外清脆，像是一颗微弱却倔强的心跳。突然，男孩的掌心亮起微光——篮球表面的皮革纹路开始流动重组，显露出星盟杯的古老星图。
"这不可能..."张锐的金刚石右手不受控制地颤抖起来。他明明亲眼看着星盟杯在时空悖论中湮灭。
男孩抬起头，瞳孔里倒映着旋转的银河："你忘了吗？真正的奖杯从来不是实体。"他的声音突然变成林风的语调，"而是每个传递篮球的瞬间。"
夜幕降临，但球场周围的灯光始终没有亮起。张锐发现整条街道陷入诡异的静止——飘落的树叶悬在半空，马路上汽车保持着行驶姿态却纹丝不动。唯有男孩手中的篮球持续变换着形态：时而变成无名行星的藤蔓球，时而化作万神殿的量子球体，最终定格为最普通的合成皮革篮球。
"他们需要新的守门人。"男孩将球抛回给张锐。球体接触掌心的刹那，海量信息涌入脑海：七百二十个平行时空的篮球文明正在相继熄灭，每个世界的最后景象都是相同的——一个孤独的投篮者在空荡球场完成最后一投。
全息投影自动在两人之间展开。画面中显示地球的各大篮球圣地：纽约洛克公园的水泥地正在龟裂，菲律宾街头篮球场的篮网化为灰烬，甚至NBA球馆的木地板也在无声腐朽。没有暴力破坏的痕迹，仿佛这项运动正在被整个宇宙遗忘。
"星盟杯不是被摧毁了，"张锐的喉结滚动，"而是被分散了。"他低头看向自己的金刚石手臂，那些细密的纹路突然清晰可辨——正是星盟杯表面的星系图谱。
男孩点点头，指向天空："当最后一个篮球停止跳动，所有相关时空都会崩塌。"
第一站是2023年的NBA总决赛现场。张锐穿越静止的人群，来到更衣室通道。陈昊正保持着系鞋带的姿势凝固在那里，手腕上还残留着星盟杯碎片的印记。
"他本该成为锚点。"男孩的声音从身后传来，"但时空回环消耗了太多能量。"
张锐将手掌按在陈昊背上。金刚石手臂的纹路亮起，无数光粒涌入球员体内。当陈昊的眼睫开始颤动时，球场外突然传来山呼海啸般的欢呼——时间重新流动，总决赛第七场继续进行。
他们穿梭于各个时空：公元前3000年的埃及，张锐在建造金字塔的奴隶群中画下第一个篮筐图案；1589年的佛罗伦萨，他将皮革球塞给正在研究抛物线的伽利略；甚至来到方舟号坠毁前的瞬间，将篮球的基因密码植入行星矿脉。
每个时空的拯救都伴随着代价。张锐的金刚石手臂逐渐褪色，记忆开始模糊。当他站在无名行星的废墟上时，己经记不清基普林格和莉娜的面容。
"还差最后一个。"男孩指向虚空，"但你己经没有能量了。"
终极赛场悬浮在时空裂缝中。这里没有观众席，没有边界线，只有无限延伸的灰色虚空。对面半场站着星盟的最后残影——它己退化成原始的光球形态，表面跳动着不甘的脉冲。
"没有裁判的比赛算什么？"光球发出扭曲的声音。
张锐看了看自己几乎完全透明的手臂，又望向场边的男孩。小男孩正用脚尖划出一道发球线，眼睛亮得像是包含了整个星河。
"不需要裁判。"张锐将篮球放在指尖旋转，"只需要见证者。"
光球突然分裂成十二个防守者，组成密不透风的防线。张锐运球突破，每一步都在虚空中留下燃烧的脚印。当最后一个防守者扑来时，他没有投篮，而是将球狠狠砸向地面。
篮球击穿虚空，落入男孩手中。孩童的身形瞬间拔高，化作林风的模样。没有停顿，没有犹豫，林风将球传向另一个方向——那里站着重新凝聚的基普林格和莉娜。
球在时空中无限传递：扎卡接球后抛给绿肤少年，阿塔转手传给陈昊，甚至莫塔长老也加入这场永无止境的接力。星盟的光球在传递中逐渐暗淡，最终化为虚无。
"这就是篮球的本质。"林风的声音在虚空中回荡，"不是胜负，不是荣耀，而是永远有人在传球，永远有人在接球。"
尾声：循环的起点
张锐在街头球场的长椅上醒来。黄昏的阳光依然温暖，篮球撞击地面的声响从不远处传来。他低头看向自己的右手——金刚石手臂消失了，取而代之的是布满老茧的人类手掌。
球场中央，一个小男孩正努力将球投向过高的篮筐。篮球划出笨拙的弧线，理所当然地没有命中。张锐站起身，走向那个垂头丧气的背影。
"手腕再压一点。"他捡起球示范着标准姿势，"像这样。"
男孩学着他的动作再次尝试。这次球碰到了篮筐，弹跳几下后落入网中。孩童的欢呼声中，张锐望向天空——第一颗星星正好亮起，那或许是方舟号，又或许只是错觉。
不重要了。
他弯腰捡起篮球，轻轻传给下一个跑进球场的孩子。球在夕阳中划出的弧线，与七十万年前某个原始人抛出的石块轨迹，与无名行星上那道拯救文明的投篮，与未来某个尚未诞生的星际联赛中的绝杀球，完美重合。
(http://www.220book.com/book/TF6G/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com