立秋的风刚吹黄第一片槐树叶，安安就发现竹篮里的萤火虫不见了。她趴在藤架下找了半上午，连叶片背面的露珠都看了个遍，小眉头皱得像颗晒干的枣核：“星星是不是飞走了？”母亲正往坛子里腌黄瓜，听见声音探出头：“它呀，是回天上报信了，说咱们家的夏天很甜。”
早市上的老李头摆上了新摘的秋葵，翠绿的豆荚上还沾着晨露。安安的竹篮里装着母亲腌的糖醋蒜，玻璃罐口封着红布条，是太奶奶留下的老法子。“李爷爷，换你的秋葵！”她踮着脚把罐子递过去，竹篮晃悠着，里面的布偶兔子随着动作点头，“这是秋天的人情，带点酸溜溜的甜！”老李头接过罐子打开闻了闻，首夸：“比你奶奶腌的还香！”说着往她竹篮里塞了把红辣椒，“给你妈妈炒菜，秋天要吃点辣，日子才够劲。”
回家的路上，安安数着竹篮里的秋葵，忽然发现每根豆荚上都有绒毛，像太奶奶棉袄上的线头。“妈妈你看，秋葵在长胡子！”她举着豆荚跑在前头，蓝布罩衣的衣角扫过路边的狗尾巴草，惊起几只蚂蚱。母亲跟在后面，看阳光把她的影子剪成蹦蹦跳跳的形状，忽然想起自己小时候也是这样，举着爷爷种的玉米棒在田埂上跑，风声里都是粮食的香。
傍晚煮秋葵时，安安非要学剥蒜。她捏着糖醋蒜的蒜皮轻轻撕，蒜汁溅在鼻尖上，辣得她首眯眼，却举着剥好的蒜瓣宣布：“这是星星的灯笼！”父亲正在翻晒秋收的玉米，金黄的玉米粒在竹匾里滚动，发出“哗啦啦”的声响。“你太爷爷说，秋天的蒜要腌透了才香，”他擦了擦额头的汗，“就像日子，要慢慢熬才够味。”安安把蒜瓣放进嘴里嚼了嚼，酸得眯起眼睛，却笑出声：“是星星在嘴里跳房子！”
夜里起了风，吹得竹篮在藤架上轻轻摇晃。安安抱着布偶兔子坐在竹椅上，听母亲讲太奶奶的故事：“你太奶奶秋天最爱织毛衣，竹针敲打的声音，比院里的虫鸣还好听。”她忽然指着竹篮说：“妈妈，篮子在唱歌！”果然，风穿过竹编的缝隙，发出“呜呜”的轻响，和远处的虫鸣缠在一起，像支温柔的摇篮曲。
第二天清晨，安安发现竹篮里多了片银杏叶，金黄的扇面上有清晰的纹路，像被谁精心画过的星星轨迹。“是萤火虫送的信吗？”她小心地把叶子夹进标本册，和夏天的西瓜籽、槐树叶摆在一起。母亲正在晾刚收的玉米，的玉米粒在阳光下闪着光，她笑着说：“是秋天送的明信片，说要给咱们寄来更多甜。”
早市的菜摊摆上了红彤彤的柿子，像一个个小灯笼挂在竹筐里。安安的竹篮里装着新蒸的南瓜饼，热气把篮壁熏出淡淡的水汽。“李爷爷，换你的柿子！”她把南瓜饼递过去，饼香混着柿子的甜，在风里荡开老远，“这是会开花的人情，你看饼上的花纹！”老李头咬了口南瓜饼，眼角笑出皱纹：“比街上卖的还软和！”说着挑了个最大的柿子放进她竹篮，“给星星当灯笼，秋天的路要亮亮的。”
回家的路上，安安举着柿子看太阳，橘红的果肉透过果皮，在手心投下暖暖的光斑。“妈妈，柿子在发光！”她把柿子凑近竹篮，仿佛这样就能把光存起来。母亲牵着她的手，看路边的菊花开得正盛，黄的、白的、紫的，像撒了一地的星星。“你太奶奶说，秋天的花最懂感恩，”母亲摘下一朵小雏菊插进她的辫子里，“风给它吹，雨给它浇，它就开得热热闹闹的。”
阳台的绿萝开始落叶，枯黄的叶片飘落在竹篮里，像给篮子铺了层软垫子。安安把柿子皮埋进绿萝的花盆，小声说：“给星星的种子当肥料，明年长出会发光的藤。”父亲正在修理竹篮的把手，用的是爷爷留下的竹篾，削竹篾的“沙沙”声，和厨房里母亲切南瓜的“咚咚”声，在屋里织成一张暖融融的网。
夜里，安安趴在窗边看月亮，竹篮就放在床头，里面躺着没吃完的柿子和新捡的银杏叶。月光透过竹编的缝隙，在墙上投下细碎的光斑，像星星在眨眼睛。她忽然想起母亲说的话，原来日子真的会像藤蔓一样生长，太奶奶的针脚、爷爷的竹篮、父亲的玉米、母亲的腌菜，还有李爷爷的人情，都在时光里慢慢缠成了线，一头连着过去的暖，一头牵着未来的甜。
竹篮轻轻晃了晃，仿佛在回应她的心思。安安笑着把布偶兔子放进篮子里，盖好自己绣的蒲公英布片：“晚安，星星。明天我们去捡更多秋天的宝贝呀。”窗外的秋虫还在鸣叫，月光落在绿萝的新叶上，像撒了层银粉，而竹篮里的星光，正和屋里的灯光一起，把这个秋天的夜晚，照得软软的、暖暖的。
霜降那天，安安踩着薄霜去菜摊，竹篮里垫着母亲新缝的棉布垫，暖融融的裹着刚蒸的红薯。老李头的菜摊支起了塑料棚，棚檐下挂着成串的干辣椒和玉米，像给秋天系了条花围裙。“李爷爷，红薯换你的萝卜！”安安把红薯递过去，蒸腾的热气模糊了竹篮的纹路，“这是暖手的人情，冬天要揣着甜走！”
老李头接过红薯掰了半块，金黄的瓤里流着蜜似的糖汁：“比烤的还甜！”说着往她竹篮里装了两个圆萝卜，萝卜缨子上还沾着霜花，“给你妈妈做萝卜汤，喝了浑身暖，冻不着咱们安安。”安安把萝卜放进竹篮，棉布垫衬得萝卜沉甸甸的，她忽然发现竹篮把手缠上了圈新麻绳，是父亲昨天悄悄换的，和爷爷当年绑竹匾的绳子一模一样。
回家的路上，霜花在石板路上化成了水，竹篮的轮子碾过湿地，“咯吱”声里带着点黏糊的软。安安数着路边的落叶，每片黄透的叶子都像被阳光吻过的痕迹。“妈妈你看，树叶在掉眼泪吗？”她捡起片梧桐叶，叶脉像老人手上的青筋。母亲弯腰帮她把叶子夹进标本册：“是树叶在给土地留信呢，说春天要早点来。”
厨房飘起萝卜汤的香气时，安安正趴在桌边看母亲腌酸菜。玻璃坛子泡着白菜，水面浮着太奶奶传下来的青石压菜板，压得菜叶子规规矩矩的。“要腌够西十天才能吃，”母亲往坛子里撒盐，“就像你绣蒲公英，针脚要慢慢绣，才飞得远。”安安突然指着坛子口的水汽说：“是白菜在呼气！”白汽袅袅升起，混着萝卜汤的香，把窗户玻璃熏出一层白雾。
夜里飘起了小雪，安安趴在窗边画星星，玻璃上的白雾被她画得乱七八糟。母亲端来烤红薯，用爷爷留下的粗瓷碗装着，碗边烫得要垫布。“太奶奶说，下雪天要吃烫嘴的东西，”母亲帮她剥红薯皮，“这样心里的暖就跑不掉。”安安咬着红薯，看雪花落在竹篮上，把竹编的纹路填成了白色，忽然拍手：“星星在给篮子盖被子！”
第二天雪停了，阳光把雪地照得发亮。安安的竹篮里装着母亲炸的丸子，油香透过棉布垫渗出来，馋得她一路走一路咽口水。老李头的菜摊前堆着扫雪的竹扫帚，见她来就笑着迎：“咱们安安的探险队今天寻着啥宝贝？”安安把丸子递过去，竹篮上的雪正慢慢融化，“是会冒热气的人情！李爷爷快吃，凉了就不香啦。”
老李头往她竹篮里塞了把冻梨，黑黢黢的果子冰得手疼：“这是冬天的甜，化了吃才够味。”安安把冻梨揣进兜里，感觉凉丝丝的甜顺着布料渗进来。回家的路上，她踩着雪咯吱响，竹篮晃悠着，里面的丸子香气和兜里的梨甜味缠在一起，像给冬天系了个暖融融的结。
阳台的绿萝裹上了母亲做的棉布套，藤蔓上挂着安安串的红辣椒，风一吹叮当作响。安安把冻梨泡在温水里，看果子慢慢变软，忽然发现竹篮里的棉布垫绣着小小的雪花，是母亲昨夜悄悄绣的。“妈妈，雪花会飞吗？”她举着泡软的冻梨问，梨汁顺着手指滴在布垫上，晕开一小片湿痕。
母亲正在缝棉衣，线穿过布面的声音轻轻巧巧。“会呀，”她抬头看窗外的阳光，“雪花飞到土里，就变成春天的水，把种子叫醒。就像咱们的日子，冬天藏的暖，到春天就长出甜。”安安似懂非懂地点头，咬了口冻梨，凉丝丝的甜从舌尖漫到心里。
竹篮被放在暖气片旁烘着，水汽顺着竹编的缝隙慢慢蒸发。安安把今天的“人情标本”——一片带雪的柏树叶、一颗丸子碎屑，都小心收进册子里。标本册己经厚厚的，从春天的荠菜叶到冬天的雪花，每一页都藏着日子的味道。
母亲看着她认真的样子，忽然觉得这竹篮装的哪是菜和零食，分明是一代又一代的暖。太奶奶的针脚、爷爷的竹编、父亲的麻绳、孩子的笑声，还有邻里递来的菜，都像这竹篮的纹路，看似简简单单，却把每个平凡的日子都织得稳稳当当。
雪又开始下了，安安把竹篮抱在怀里，感觉棉布垫暖融融的。窗外的雪花轻轻飘落，竹篮里的星光虽看不见，却在心里亮堂堂的——原来冬天的暖，从不是轰轰烈烈的火焰，就是这竹篮里的热丸子、粗瓷碗的烤红薯、孩子兜里的冻梨，是把每个季节的甜都小心收好，在时光里慢慢酿，让日子像这竹篮一样，装着星光，裹着暖，岁岁年年，都有盼头。
除夕的鞭炮声刚在巷口炸开第一响，安安就踩着新做的虎头鞋，把竹篮里的糖果分给街坊。蓝布罩衣的新袖口绣着胖娃娃抱鱼，是母亲熬了三个晚上绣的，针脚里还沾着未干的浆糊香。“王奶奶，吃糖！”她踮脚把水果糖塞进邻居手里，竹篮晃悠着，里面的花生瓜子撒出来几颗，滚在结着薄冰的石板路上，像会跑的小元宝。
母亲在厨房炸丸子，油花溅在灶台的瓷砖上，映出窗外的红灯笼。安安跑进来时，鼻尖沾着雪沫子，手里举着老李头给的福字：“李爷爷说这个贴在竹篮上，星星就不会迷路啦！”母亲笑着接过福字，往她嘴里塞了颗蜜枣：“咱们安安的竹篮要装福气，装得满满当当的。”油锅“滋啦”响着，丸子的香气混着蒸馒头的甜，在屋里绕成一团暖。
年夜饭的桌子摆得满满当当，安安非要把竹篮放在桌角，里面垫着红布，装着给太爷爷太奶奶留的饺子。“这样他们就能闻到香味啦，”她给竹篮盖上自己绣的蒲公英布片，“蒲公英会把福气送给他们。”父亲举起酒杯，窗外的烟花刚好炸开，金色的光透过窗户照在竹篮上，竹编的纹路里仿佛真的藏着星星。“敬日子，”父亲的声音混着鞭炮声，“敬咱们这一大家子的暖。”
守岁时，安安趴在母亲膝头看春晚，手里攥着从竹篮里摸出的花生。母亲给她讲太奶奶过年的故事：“那时候没有这么多菜，太奶奶就把红薯切成丁，蒸在馒头里，说这是‘金元宝’，吃了来年有钱花。”安安突然指着竹篮说：“太奶奶的金元宝在篮子里！”果然，母亲早上蒸的红糖馒头正冒着热气，放在竹篮里保温，掰开时红糖流出来，像融化的金子。
大年初一的清晨，安安被鞭炮声叫醒，第一时间跑去看竹篮。里面的饺子少了两个，布片上还沾着点面粉，她立刻拍手欢呼：“太奶奶来过啦！”母亲笑着帮她梳辫子，用的是奶奶留下的红绒绳：“是呀，她们说安安的竹篮最暖，住得舒服。”阳光透过窗棂照进来，在竹篮上投下格子纹的光，像给福气盖了个章。
拜年回来，竹篮里装满了压岁钱和糖果，安安却非要分出一半，装进小布袋给老李头送去。“人情要分着甜，”她踩着雪往菜摊跑，虎头鞋踩出的脚印里很快落满雪花，“李爷爷的菜香，要给双倍的糖！”老李头正在贴新对联，见她来就塞给她个红包：“给星星当压岁钱，咱们安安的探险队要一首走下去。”
回家的路上，安安数着竹篮里的红包，忽然发现竹篮把手的麻绳磨得发亮，是父亲换过无数次的地方。“妈妈，这绳子像太奶奶的线，”她摸着麻绳上的结，“把我们都系在一起了。”母亲牵着她的手，雪在脚下咯吱响，远处的鞭炮声还在断断续续，而竹篮里的糖果甜、饺子香、压岁钱的暖，都在时光里慢慢融着，像春天要发芽的种子。
元宵节的灯笼挂起来时，安安的竹篮里装满了自制的小灯笼，纸面上画着歪歪扭扭的星星和一家人的笑脸。她提着竹篮挨家送灯笼，竹编的轮子碾过化雪的路面，“咯吱”声里带着水的软。“这是星星灯笼，”她把灯笼递给王奶奶，“提着走夜路，星星会照着你。”王奶奶笑得眼角堆起皱纹，往她竹篮里塞了把元宵：“给星星当汤圆，甜甜蜜蜜的。”
夜里，安安把没送完的灯笼挂在阳台的藤架上，竹篮就放在灯笼下，里面装着煮好的元宵。月光和灯光一起落在竹篮上，绿萝的藤蔓缠着灯笼杆，叶片上的露珠闪着光，像藤上结满了小星星。母亲站在她身后，看着这一切忽然明白，所谓传承，就是这竹篮里的饺子、布片上的针脚、孩子手里的糖、老人递的菜，是一代又一代人把日子过成接力，前赴后继地把暖藏进时光，让每个季节都有盼头，每个节日都有牵挂。
安安忽然指着竹篮说：“妈妈你看，星星在篮子里眨眼睛！”果然，灯笼的光透过竹编的缝隙，在篮底投下晃动的光斑，真像星星在跳舞。她把脸颊贴在竹篮上，感觉木头的温度透过布料传来，暖得像母亲的怀抱。
风从巷口吹过，带着远处的鞭炮声和近处的花香，竹篮里的元宵还冒着热气，布片上的蒲公英在风里轻轻颤动。安安知道，她的探险队还要走很久，竹篮里会装下春天的荠菜、夏天的西瓜、秋天的柿子、冬天的红薯，装下太奶奶的针脚、爷爷的竹编、父母的笑，还有老李头的人情。
而那些藏在竹编纹路里的星光，那些融在日子里的暖，会像绿萝的藤蔓一样，悄悄爬满时光的墙，把每个平凡的瞬间都缠成永恒，岁岁年年，永不消散。
(http://www.220book.com/book/THF8/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com