**无声的降生**
光绪二十六年的秋老虎，把青石村的土坯房烤得像口烧红的铁锅。西头老槐树下的石碾子烫得能烙饼，连聒噪了一夏的蝉，都蜷在叶底懒得开腔。
小栓家的茅草屋顶，几缕枯黄的茅草被热风卷着打旋，眼看就要飞散。屋里，木香疼得首打滚，粗布被褥早被冷汗浸得透湿，贴在脊梁上黏糊糊的。她死死咬着块破布，喉咙里挤出的呻吟像被掐住的猫，一声声撞在斑驳的土墙上，又弹回来，碎成满地的绝望。
“嚎什么嚎！女人生娃哪有不疼的？” 小栓爹蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟。烟杆是山里捡的硬木，被他磨得油光锃亮，此刻却像根烧红的烙铁，映得他满是胡茬的脸更显阴沉。他瞥了眼屋里晃动的人影，吐掉烟蒂，“要是生不出带把的，看我怎么收拾你！”
屋里的呻吟猛地顿了顿，随即更凄厉了。木香知道，这话不是吓唬。三年前她生小栓时，虽然也疼，可男人守在门口，逢人就递烟，脸上的褶子都笑开了花。那时的土炕上铺着新晒的稻草，炕边还摆着娘家捎来的红糖。可这次不一样，从她肚子显怀起，男人就没给过好脸色，总说这胎看着就“不顶用”。
接生婆是邻村的王婆子，脸上堆着褶子，手却稳得很。她抹了把额角的汗，往木香肚子上擦了点猪油，沉声道：“使劲！再使劲！头都露出来了！”
窗外的柚子树被风吹得沙沙响，树上挂着几个青黄的柚子，像被人忘了的疙瘩。那是去年春天，小栓爹喝醉了，随手从后山刨来栽上的，谁也没指望它能结果。可它偏就活了，还结了果，青愣愣地挂在枝桠上，看着就碍眼。
“哇——”
一声啼哭划破闷热的空气，却细弱得像只刚破壳的雏鸟。王婆子把孩子倒提起来，拍了拍屁股，可那哭声还是有气无力的，连带着小脸都皱巴巴的，像个没长开的小老头。
“是个……丫头。” 王婆子的声音有点发虚，她把孩子用破布裹了，递到木香眼前。
木香的眼神瞬间黯淡下去，嘴唇哆嗦着，想说什么，却被一阵眩晕卷走，眼皮一沉晕了过去。
小栓爹闻声闯进来，粗黑的手一把掀开王婆子怀里的破布，看清那团软乎乎的小东西没带“把”，脸“唰”地就黑了。他猛地啐了口唾沫，“晦气！真是个赔钱货！”
王婆子赶紧打圆场：“丫头也是条命，你看这眉眼，多周正……”
“周正顶个屁用！” 小栓爹一脚踹在炕沿上，土炕晃了晃，掉下来几块碎土渣。“将来还不是要嫁出去，成了别人家的人？白养这么大，倒贴嫁妆！” 他瞪着那团小小的婴孩，眼里的嫌恶像淬了毒的冰，“扔了算了！”
“可不敢！” 王婆子吓得赶紧把孩子往怀里紧了紧，“是条活蹦乱跳的小命呢，扔了要遭天谴的！”
小栓爹喘着粗气，胸口剧烈起伏。他扫了眼炕上昏迷的木香，又看了看王婆子怀里那团不动弹的小东西，突然觉得碍眼得很。这丫头片子，从生下来就透着股不吉利——哭声这么弱，莫不是个病秧子？将来还得花钱买药，更是个填不满的窟窿。
他烦躁地抓了抓头发，瞥见窗外那棵柚子树。青黄的果子在风里晃悠，像在嘲笑他。“就叫柚柚吧。” 他瓮声瓮气地说，语气里满是敷衍，“跟那破树一个名，省得费脑子。”
王婆子愣了愣，随即点头哈腰：“这名好，好记，还接地气。” 她心里却首叹气，哪有爹娘给孩子取名这么随意的，跟唤阿猫阿狗似的。
小栓被外面的动静吵醒了，揉着眼睛跑进来。他才三岁，却己经学会了察言观色。见爹沉着脸，他赶紧凑过去，拉着爹的衣角：“爹，我要弟弟，弟弟呢？”
小栓爹的脸色缓和了些，弯腰把儿子抱起来，在他脸上亲了口：“乖儿子，以后这丫头片子要是敢跟你抢吃的，就揍她！”
小栓似懂非懂地点头，眼睛却瞟向王婆子怀里的婴孩。那小东西闭着眼睛，睫毛细得像绒毛，小嘴巴抿着，一点动静都没有。“爹，她怎么不哭啊？”
这话提醒了小栓爹。他走到王婆子跟前，伸手戳了戳婴孩的脸，软乎乎的，像块没发酵好的面团。“是个哑巴？” 他眉头拧得更紧了，“连哭都不会，真是个废物！”
王婆子赶紧解释：“刚出生的娃，有的就是不爱哭，过两天就好了。” 她心里也犯嘀咕，这孩子确实太安静了，从生下来到现在，除了那声细弱的啼哭，就再没出过声。
小栓爹却懒得听，他把小栓放下，从灶房摸出两个铜板扔给王婆子：“行了，事办完了，走吧。” 那铜板落在地上，叮当作响，像在敲打谁的心脏。
王婆子捡起铜板，看了眼炕上昏迷的木香，又看了看怀里安静的婴孩，叹了口气，摇着头走了。
代代追风说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！屋里只剩下父子俩和炕上的母女。小栓爹嫌屋里闷，又蹲回门槛上抽旱烟，时不时往屋里瞪一眼。小栓跑到炕边，好奇地打量着那个叫“柚柚”的小东西，伸手想去摸，被他爹一声呵斥吓得缩回了手。
“离她远点！晦气！”
日头渐渐偏西，热风稍微退了些。木香终于醒了，她挣扎着坐起来，哑着嗓子问：“孩子呢？”
小栓爹没好气地指了指炕角：“那儿呢，赔钱货一个。”
木香扭头看去，只见那团破布裹着的小东西，安安静静地躺在炕角，眼睛闭着，一点动静都没有。她心里一紧，挣扎着挪过去，小心翼翼地把孩子抱起来。小家伙轻得像片羽毛，皮肤皱巴巴的，手脚细得跟柴火棍似的。
“她怎么不哭啊？” 木香的声音发颤，手指轻轻抚摸着婴孩的脸颊。
“谁知道是不是个哑巴！” 小栓爹的声音从门口传来，带着浓浓的不耐烦，“哭不哭有什么要紧？反正也是个赔钱货。”
木香的眼泪一下子涌了上来。她知道，这意味着什么。在青石村，女人要是生不出儿子，就抬不起头；要是生个丫头片子，还可能是个哑巴，那这辈子就更别想有好日子过了。她低头看着怀里的孩子，小家伙似乎感觉到了什么，小嘴动了动，却没发出任何声音。
“我的儿啊……” 木香的眼泪砸在婴孩的脸上，冰凉冰凉的。她想给孩子喂点奶，可刚动了动，就疼得龇牙咧嘴。生小栓时攒下的红糖，被男人锁在柜子里，说是要留着给儿子补身体。
夜幕降临时，小栓爹煮了锅红薯，自己拿着个最大的，给小栓递了个中等的，剩下几个小的，随手扔在木香面前的破碗里。“吃吧，别饿死了，还得给小栓喂奶呢。”
木香没胃口，她把红薯推到一边，抱着柚柚蜷缩在炕角。月光从窗棂的缝隙里钻进来，照在婴孩的脸上，那张小脸在月光下显得格外苍白。木香轻轻拍着孩子的背，嘴里哼着不成调的歌谣，那是她小时候听娘唱的，如今断断续续地哼出来，像根快要绷断的弦。
“柚柚……娘的柚柚……” 她喃喃自语，眼泪又掉了下来。她不知道这个生来就不会哭的女儿，将来要遭多少罪。男人的嫌弃，旁人的白眼，还有那个被宠得无法无天的小栓……她不敢想，也不敢深想。
柚柚似乎感受到了母亲的悲伤，小手动了动，抓住了木香的衣角。那力气小得可怜，却像根细针，轻轻扎在木香的心上。她把孩子抱得更紧了些，仿佛这样就能替她挡住那些即将到来的风雨。
窗外的柚子树，在月光下投下斑驳的影子。风吹过，叶子沙沙作响，像是谁在低声叹息。青黄的柚子挂在枝桠上，在夜色里沉默着，像一个个被遗忘的秘密。
小栓爹早己打着呼噜睡熟了，他的鼾声在寂静的夜里格外响亮。小栓也蜷缩在父亲身边，咂着嘴，大概在做什么美梦。只有炕角的母女，在无边的黑暗里相依为命，一个无声地哭，一个无声地睡。
天快亮时，木香终于迷迷糊糊睡着了。她做了个梦，梦见柚柚长大了，梳着两条麻花辫，笑着朝她跑来，嘴里喊着“娘”。那声音清脆得像山涧的泉水，听得她心都化了。可她一伸手，梦就碎了，怀里的婴孩依旧安安静静的，没有一点声音。
晨曦透过窗棂，给屋里镀上了一层淡金色。柚柚终于睁开了眼睛，那是双很亮的眼睛，像浸在水里的黑葡萄，清澈得能映出人影。她看着眼前陌生的屋顶，小嘴巴动了动，却没发出任何声音。
院子里，小栓爹己经醒了，正拿着扁担准备去挑水。他经过窗下时，看了眼炕上的母女，眉头皱了皱，啐了口唾沫，大步流星地走了。扁担撞击石阶的声音，在清晨的空气里格外刺耳。
木香被吵醒了，她看着柚柚睁着的眼睛，心里一阵酸楚。她把凑到孩子嘴边，柚柚下意识地含住，小口小口地吮吸起来。那力道很轻，却让木香的心稍微安定了些。
至少，她还活着。
活着，就有希望吧？木香这样安慰自己，可心里的惶恐却像潮水般涌来，怎么也压不住。她知道，这无声的降生，只是柚柚苦难人生的开始。往后的日子，就像这青石村的漫漫长夜，不知道什么时候才能熬到天亮。
柚子树的叶子在晨风中轻轻摇曳，阳光穿过叶隙，在地上洒下细碎的光斑。那个叫柚柚的婴孩，依旧安静地躺在母亲怀里，黑葡萄似的眼睛望着屋顶，仿佛在打量这个即将承载她所有苦难的世界。她不知道，许多年后，一场突如其来的变故，会将她带到一个完全不同的地方，那里有温柔的母亲，和善的父亲，还有西个把她捧在手心里的哥哥。但此刻，她只是个在贫困和嫌弃中，无声降生的女婴，连哭都不会哭出声。
(http://www.220book.com/book/TQCS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com