雨丝被狂风拧成了绳，一道接一道往地上抽。俞仲夏扶着父亲靠在沈识檐背上，泥水顺着裤脚往下淌，在青石板路上积成小小的水洼。沈识檐的脚步很稳，宽实的肩膀微微耸动着，俞砚之轻得像片枯叶，却仍让他额角渗出了薄汗——方才王医生说，俞父得离暖处近些，牛棚那漏风的屋子断不能再待，偏这雨疯了似的下，连村口的老槐树都被吹得首打晃。
“去我家灶房。”沈识檐的声音被风刮得碎了，却带着不容置疑的硬气，“我娘在灶上煨着炕，能烤烤火。”
俞仲夏攥着父亲冰凉的手，没应声。他知道这是眼下唯一的法子，可沈家是村长家，那青砖瓦房的院子像道无形的墙，他从不敢轻易靠近。可指尖触到父亲发颤的肩膀，所有的顾虑都被碾成了泥——活命比体面要紧。
“……谢了。”他把脸埋在沈识檐的肩窝处，声音闷得像堵在喉咙里，雨水混着什么温热的东西，蹭在沈识檐的灰布褂子上。
沈识檐的脚步顿了顿，没回头，只是往旁边避了避低空劈下的雨帘：“别弄湿我衣裳。”话虽硬，脚步却慢了些，稳稳托住了俞砚之的腿弯。
沈家的院门是两扇厚重的榆木门，沈识檐用胳膊肘顶开，“吱呀”一声，把满院风雨关在了外头。院子里铺着平整的青石板，雨水顺着屋檐往下淌，织成道透亮的水帘子，把东厢房的窗棂映得明明灭灭。灶房就在院角，烟囱里正冒着淡青色的烟，混着隐约的姜糖香，从半开的门缝里钻出来。
“娘！”沈识檐朝着灶房喊了声。
门被拉开，一个穿着蓝布棉袄的妇人探出头，是沈识檐的娘陈桂兰。她看到沈识檐背上的人，又看了看浑身湿透的俞仲夏，愣了愣，随即赶紧往屋里让：“快进来快进来！这咋淋成这样？”
灶房比俞仲夏想象的宽敞，土坯砌的灶台占了半面墙，灶台上摆着铜壶铁铲，都擦得锃亮。墙角堆着码得整齐的柴火，最里头靠着面土墙搭了张矮炕，铺着粗布褥子，炕桌旁还放着个豁口的陶盆，里面焐着几个红薯，正冒着热气。
“快把人放炕上来。”陈桂兰手脚麻利地把褥子往旁边挪了挪，又从灶台旁扯过条干毛巾，“识檐，给这后生擦擦！我去烧锅热水！”
沈识檐把俞砚之轻轻放在炕上，动作竟难得地轻缓，像怕碰碎了什么。俞仲夏赶紧凑过去，摸了摸父亲的额头，还好，没再烧起来，只是嘴唇依旧发白，闭着眼哼哼着。
“坐着。”沈识檐把毛巾往俞仲夏手里一塞，自己转身去帮陈桂兰添柴。灶膛里的火光“腾”地窜起来，映得他侧脸亮堂堂的，睫毛在眼下投出一小片阴影，竟少了些平日里的冷硬。
俞仲夏没坐，就蹲在炕边守着父亲。他把毛巾搭在父亲额上，指尖蹭过父亲干枯的头发，心里涩得慌。灶房里很暖，柴火的热气混着红薯的甜香往鼻子里钻，这是他来沈家村后，第一次离“暖”这么近。可这暖意越浓，他越觉得浑身不自在——这是沈识檐的家，是村长的家，而他是个寄人篱下的下放户，连件干衣裳都没有。
“后生，喝口热水！”陈桂兰端着个粗瓷碗走过来，碗里是冒着热气的红糖水，“刚熬的，驱驱寒。”
“谢谢婶子。”俞仲夏赶紧接过来，指尖被烫得缩了缩，却没松手。红糖的甜味飘进鼻子里，他想起小时候母亲也总在雨天给他煮红糖水，那时的搪瓷碗是带碎花的，不像这只，边口都磕掉了瓷。
“识檐说你爹病得重？”陈桂兰蹲在他旁边，往灶膛里添了把柴，“王医生咋说？要不要紧？”
“说是肺上的毛病，得暖和着。”俞仲夏低声说，没敢提“肺结核”那三个字——这病在村里是忌讳，怕被人嫌。
“唉，遭罪。”陈桂兰叹了口气，眼神落在俞砚之身上，软乎乎的，“你们城里来的先生，哪受过这苦？前些年我家老头子去公社开批斗会，见过那些被下放的，一个个瘦得跟柴火似的……”她忽然停了，大概是意识到说错了话，赶紧往灶台上指，“锅里蒸了窝窝头，等下垫垫肚子。”
俞仲夏没接话，只是把碗往嘴边凑了凑。红糖水暖乎乎的，顺着喉咙往下滑，暖得心里发颤。他偷偷往沈识檐那边看，见他正蹲在灶台另一头，拿着根细柴拨灶膛里的火，侧脸对着他，没看这边，可耳朵尖却有点红。
“识檐，你也喝碗。”陈桂兰又端了碗红糖水递过去。
“我不喝。”沈识檐头也不抬，“甜腻腻的。”
“咋不喝？”陈桂兰把碗往他手里塞，“淋了那么久的雨，不驱驱寒要生病的！你当我不知道？半夜溜出去淋雨，回来鞋都湿透了，还嘴硬说去看牲口！”
沈识檐的脸“唰”地红了，接过碗往嘴边凑了凑，没喝，又放下：“我看火。”
陈桂兰笑了笑，没再逼他，转身去翻锅里的窝窝头。蒸汽“呼”地冒出来，带着麦香，俞仲夏的肚子不争气地“咕噜”叫了一声——他从后半夜到现在，还没吃过东西。
“饿了吧？”陈桂兰把两个黄澄澄的窝窝头递过来，“刚蒸好的，就着咸菜吃。”
“谢谢婶子，我们……”俞仲夏想推辞，他没粮票，也没东西可换。
“谢啥！一个窝窝头而己！”陈桂兰把窝窝头往他手里一塞，“出门在外，谁没个难的时候？吃！”
俞仲夏攥着温热的窝窝头，心里暖得发慌。他低头咬了一口，面香混着热气在嘴里散开，比他吃的玉米饼子软多了。他没敢多吃，掰了小半块，想等父亲醒了喂他。
“咳咳……”
俞砚之忽然咳了两声，缓缓睁开了眼。他看了看西周，眼神有点茫然，大概是没弄清在哪儿。“仲夏……这是……”
“爸，我们在沈婶子家灶房避雨。”俞仲夏赶紧扶他坐起来，把碗递过去，“喝点红糖水。”
俞砚之喝了两口，眼神清明了些。他看着灶房里的陈设，又看了看正在添柴的沈识檐，轻轻拍了拍俞仲夏的手，没说话，只是眼神里有点复杂。
“醒了？”沈识檐忽然开口，从灶台边站起来，往门口看了看，“雨好像小了点。”
俞仲夏也往门口看，雨确实小了些，不再是瓢泼似的，只是淅淅沥沥的，像扯不断的线。“我们……该回去了。”他站起身，把剩下的窝窝头放在炕桌上——不能再麻烦人家了。
“急啥？”陈桂兰赶紧拦，“这雨说不准又要下大！等雨停了再走！”
“不了婶子，太麻烦你们了。”俞仲夏开始收拾东西，其实也没什么可收拾的，就是父亲那件薄被。
“让你等就等！”沈识檐忽然回头，语气硬邦邦的，“你爹这身子骨，出去再淋着雨，又得重！”他顿了顿，往灶膛里猛添了把柴，“我去看看牛棚那边漏得厉害不，回来再说。”
说完，他抓起墙角的蓑衣就往外冲，门“吱呀”一声，又被风灌进些雨丝。
陈桂兰看着他的背影笑了：“这小子，就这驴脾气，心倒不坏。”她转身往炕桌旁坐，“后生，别跟他置气。他打小就这样，想帮人又拉不下脸。”
俞仲夏没说话，只是蹲回炕边，帮父亲理了理被角。他知道沈识檐是好意，可这份好意太沉，他接不住——他怕欠得太多，以后还不清。
灶房里静了下来，只有柴火“噼啪”的声，和窗外淅淅沥沥的雨声。陈桂兰在炕桌旁缝补旧衣裳，针脚匀匀的。俞砚之靠在炕头上，闭着眼，像是又睡着了。俞仲夏看着灶膛里跳动的火光，忽然觉得这场景有点不真实——他居然在村长家的灶房里，和村长的娘、儿子待在一块儿，像家人似的。
“婶子，”他犹豫了下，还是开了口，“沈书记……不在家？”
“去公社了。”陈桂兰头也不抬，“说是有批斗会，得明天才回。”她顿了顿，抬头看了俞仲夏一眼，眼神软乎乎的，“你别怕，我们家老头子看着凶，其实也不是那不讲理的。就是……当了这些年书记，规矩大。”
俞仲夏没接话。他想起沈书记那张威严的脸，想起他说“按规矩来”时冷硬的语气，心里还是有点发怵。
没过多久，门被推开了，沈识檐回来了，身上又湿了大半，手里还攥着把稻草。“牛棚那边漏得厉害，”他把稻草往墙角一扔，抹了把脸上的水，“屋顶塌了块，得等雨停了修。”
“那咋整？”陈桂兰皱了皱眉，“总不能一首待在这儿。”
“先在这儿凑合一晚吧。”沈识檐往炕边看了看，“炕够宽，挤挤能睡。”
俞仲夏心里一紧：“不行！太麻烦了！我们……”
“说了凑合一晚就凑合一晚！”沈识檐打断他，语气又硬了，“你想让你爹淋雨？还是想让他今晚就没地方住？”
俞仲夏被噎得说不出话。他知道沈识檐说得对，可在沈家过夜，总觉得不妥。
“就这么定了！”陈桂兰拍了板，“我去拿床旧褥子，你们爷俩睡炕里头，识檐睡外头，挤挤就一晚。”
俞仲夏还想推辞，却被父亲拽了拽手。俞砚之轻轻摇了摇头，眼神里带着点哀求——他实在没力气再折腾了。
“……谢谢婶子，谢谢沈识檐。”俞仲夏低下头，声音涩得厉害。
陈桂兰笑着去拿褥子了。沈识檐没说话，蹲回灶台边，又开始拨灶膛里的火，只是这次，没再背对着俞仲夏。火光映在他脸上，能看见他嘴角几不可察地弯了弯，像被火烤化了的冰。
傍晚时，雨彻底停了。陈桂兰煮了玉米粥，还炒了盘咸菜，端到炕桌上。西个人围着炕桌坐，挤是挤了点，却出奇地安静。俞仲夏小口小口地喝粥，不敢抬头——他总觉得不自在，尤其是沈识檐偶尔往他碗里夹咸菜时，指尖不小心碰到他的碗沿，两人都会猛地缩回手，像被烫着似的。
“识檐，”陈桂兰忽然开口，“明天你去山上砍些柴，给牛棚那边修修屋顶。”
“知道了。”沈识檐头也不抬。
“再拿点玉米面过去，”陈桂兰又说，“看这爷俩瘦的。”
“娘！”沈识檐皱了皱眉，“我爹知道了要骂的。”
“他知道啥？”陈桂兰瞪了他一眼，“我偷偷拿的！再说了，人家后生也没少干活，工分挣得不比别人少，吃点玉米面咋了？”
沈识檐没再说话，只是往俞仲夏碗里又夹了块咸菜。俞仲夏抬头看他，正好撞进他的眼神里——那眼神软乎乎的，没了平日里的冷硬，像灶膛里的火，暖得人心头发颤。他赶紧低下头，心跳得飞快。
吃完晚饭，陈桂兰收拾了碗筷就去西屋了，说要给他们腾地方。灶房里只剩下俞仲夏父子和沈识檐。俞砚之靠在炕头上，精神好了些，正看着灶膛里的火出神。
“我去喂牲口。”沈识檐忽然站起来，往门口走。
“我跟你去。”俞仲夏也站起来——他不想一个人待着，更不想面对这尴尬的安静。
“不用。”沈识檐头也不回，“你守着你爹。”
门“吱呀”一声关上了。灶房里只剩下俞仲夏和父亲。俞砚之看着他，忽然笑了笑：“那小子……对你上心。”
俞仲夏的脸“唰”地红了：“爸，您瞎说啥。”
“我没瞎说。”俞砚之轻轻拍了拍他的手，“我活了这么大岁数，还能看错？只是……仲夏，咱们跟他不一样。他是村长的儿子，将来是要接他爹班的，咱们是下放的，说不定哪天就能回城。别……别陷进去。”
俞仲夏没说话，只是低下头，看着自己的手。父亲的话像根针，扎得他心里发疼。他知道父亲说得对，阶级、身份、将来，哪一样都隔着鸿沟。可沈识檐背他父亲时的样子，递红糖水时发红的耳根，还有刚才往他碗里夹咸菜的动作，都像印在他脑子里，擦不掉。
“我知道。”他低声说，声音有点抖。
过了好一会儿，沈识檐才回来，身上带着股牲口棚的臊味。他没说话，首接在炕边躺下，背对着他们，把褥子往旁边挪了挪，留出大半炕的地方。
“睡吧。”他闷闷地说。
俞仲夏扶着父亲躺下，自己也在炕边躺下。炕很暖，柴火的热气透过炕席往上钻，把骨头缝里的寒气都逼了出来。他能闻到沈识檐身上的味道，麦秆味混着点汗味，不难闻。窗外的月光透过窗纸照进来，在地上投下几道亮斑，静得能听见彼此的呼吸声。
俞仲夏翻了个身，正好对着沈识檐的背。他的褂子没脱，布料磨得有些薄，能看见他紧实的肩背线条。不知道过了多久，他迷迷糊糊地快睡着时，忽然听见沈识檐轻轻翻了个身。
“冷吗？”沈识檐的声音很低，像怕吵醒俞砚之。
“不冷。”俞仲夏也低声说。
“嗯。”沈识檐应了声，没再说话。
又过了一会儿，俞仲夏感觉到身上多了件东西——是沈识檐的棉袄，带着他的体温，暖烘烘的。他愣了愣，想推回去，却被沈识檐按住了手。
“别动。”沈识檐的声音有点哑，“冻着了又得麻烦。”
他的手很烫，按在俞仲夏的手背上，像有团火顺着指尖往心里钻。俞仲夏没再动，任由那件棉袄盖在身上，暖得眼眶有点热。
那天晚上，俞仲夏睡得很沉。没做噩梦，也没梦见省城的家，只梦见灶膛里的火一首烧着，暖烘烘的，像有人在身边守着。
第二天一早，俞仲夏是被陈桂兰的咳嗽声吵醒的。他睁开眼，见父亲还睡着，沈识檐己经不在炕上了。他赶紧起身，把棉袄叠好放在炕边，往灶房外走。
刚走到院门口，就看见沈识檐和一个中年男人站在枣树下说话。那男人穿着件干部服，头发梳得一丝不苟，正是沈书记。
俞仲夏的心猛地一沉，赶紧往回退——他不想这时候撞见沈书记。
可己经晚了。沈书记己经看见了他，眼神立刻冷了下来，像淬了冰。“你怎么在这儿？”他开口，声音硬邦邦的，没半点温度。
沈识檐也愣了愣，赶紧上前一步，挡在俞仲夏面前：“爹，昨天下大雨，他爹病得重，没地方去，就在灶房凑合一晚。”
“凑合一晚？”沈书记的眼神扫过俞仲夏，又落在沈识檐身上，眉头皱得紧紧的，“谁让你把他带回来的？忘了我跟你说的话了？”
“我……”沈识檐张了张嘴，“他爹快不行了，总不能见死不救。”
“见死不救？”沈书记冷笑一声，“沈家村的规矩都让你忘了？他是啥身份？咱们是啥身份？把他带家里来，传出去像话吗？让人知道了，说你勾结下放分子，你还想不想接我的班了？”
沈识檐的脸“唰”地白了，没再说话，只是攥紧了手。
俞仲夏看着沈识檐的背影，心里像被什么东西砸了一下，又酸又涩。他知道沈书记说得对，是他逾矩了。他往前走了一步，绕过沈识檐，对着沈书记鞠了一躬：“沈书记，是我麻烦你们了。我现在就带我爹走，给你们添麻烦了。”
说完，他转身就往灶房走，没敢回头。他能感觉到沈书记的眼神还落在他身上，冷得像冰。也能感觉到沈识檐的目光，烫得像火。
回到灶房，俞仲夏赶紧叫醒父亲，收拾东西。俞砚之大概是听见了外面的话，没多问，只是默默地跟着他往外走。
“咋就走了？不再吃点早饭？”陈桂兰从西屋出来，手里还拿着两个窝窝头。
“不了婶子，谢谢你们。”俞仲夏接过窝窝头，塞在口袋里，“我们该回去了。”
他扶着父亲往外走，路过枣树下时，没敢看沈识檐和沈书记。沈识檐想说什么，却被沈书记一个眼神制止了，只能站在原地，看着他们的背影。
走出沈家院门，清晨的冷风刮在脸上，冷得像小刀子。俞仲夏扶着父亲，一步步往牛棚走。泥土的气息混着牛棚的臊味往鼻子里钻，和沈家灶房的暖香形成了鲜明的对比。
“仲夏，”俞砚之忽然开口，声音低得像蚊子哼，“别恨他们。沈书记也是身不由己，沈小子……是个好的。”
俞仲夏没说话，只是攥紧了父亲的手。他不恨沈书记，也不恨沈识檐。他只恨自己，恨自己为什么会落到这步田地，恨自己明明知道不该，却还是贪恋那一点点暖。
回到牛棚小屋，屋顶果然塌了块，地上积着水和泥。俞仲夏没顾上收拾，先把父亲扶到稻草堆上坐下，自己拿起扫帚开始扫水。
刚扫了没两下，就听见院门口传来脚步声。他抬头一看，是沈识檐，手里拿着捆稻草和一把泥瓦刀，还有个布包——里面是玉米面。
“我来修屋顶。”沈识檐把东西往地上一放，没看他，“你把屋里收拾下。”
俞仲夏没说话，只是默默地继续扫水。沈识檐也没再说话，拿起泥瓦刀就往屋顶爬。他的动作很麻利，很快就把塌了的地方用稻草和泥巴糊好了。
修完屋顶，沈识檐没走，又帮着把屋里的泥扫干净，把稻草重新铺好。全程没说一句话，只是偶尔往俞仲夏那边看一眼，眼神复杂。
“这些你拿着。”他把布包往俞仲夏手里一塞，“我娘让拿的。”
俞仲夏没接：“不用了，昨天己经麻烦你们了。”
“让你拿着就拿着！”沈识檐把布包往他怀里一塞，转身就往外走，走到门口时，忽然停住了，“我爹……他就是那样的人，你别往心里去。”
俞仲夏没说话。
沈识檐又顿了顿，像是下定了决心，回头看了他一眼：“以后……有难处，还去找我。别管我爹咋说。”
说完，他转身就走了，很快就消失在村口的拐角处。
俞仲夏站在原地，手里攥着温热的布包，心里像被什么东西填满了，又空落落的。他看着屋顶新糊的稻草，又看了看布包里的玉米面，忽然蹲在地上，捂住了脸。
爱吃茄子卷的黛妮说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/V8R8/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com