1962年的春天，风是黄的。
这风从蒙古高原那边刮过来，裹着沙粒和枯草，在柳树沟的土路上打旋，一刮就是三天。风里没有半点春天该有的暖意，只有干硬的冷，像无数细针，扎在人的脸上、手上，更往骨头缝里钻。李卫东家的土坯房在村子东头，墙是用黄泥和着麦秆糊的，年头久了，墙面上裂着好几道指宽的缝，风就从这些缝里钻进来，带着沙粒落在炕席上、灶台上，甚至落在人的头发里，一摸就是一手土。
屋里没有点灯。不是不想点，是煤油早就没了，连最便宜的蓖麻油都省着用，只有到了晚上实在看不见东西，才会用棉花搓个灯芯，点上一小会儿，那点光微弱得像随时会灭的萤火虫。白天的时候，光线全靠屋顶那几块破了洞的瓦片透进来，昏昏暗暗的，照不清屋里的细节，却把那种压抑的、让人喘不过气的穷，衬得愈发真切。
炕头是家里最暖和的地方，却也只是相对而言。铺在下面的草席早就破了，露出里面发黄的稻草，有些地方甚至能看见炕砖。王秀兰躺在炕的最里面，身上盖着一件打了好几块补丁的旧棉袄，棉袄的棉花都板结了，硬邦邦的，根本不保暖。她正侧着身子咳嗽，不是那种轻描淡写的咳，是从胸腔里挤出来的、带着撕扯感的咳，每咳一下，她的肩膀就跟着耸动，脸憋得通红，额头上渗出细密的冷汗。
“咳……咳咳……”
又是一阵剧烈的咳嗽，王秀兰伸手捂住嘴，等她把手拿开的时候，李卫东看见她的手帕上沾了一点暗红——是血。他的心猛地一揪，快步走过去，想帮母亲顺顺气，手刚碰到母亲的后背，就摸到一把硌人的骨头。母亲以前不是这样的，她是村里出了名的壮实女人，秋收的时候能跟男人一样割麦子、挑担子，可现在，她瘦得像一片随时会被风吹走的叶子。
“娘，您慢点咳，别使劲。”李卫东的声音有点哑，他想让自己的语气温柔些，可喉咙里像堵着什么东西，怎么也顺不下去。
王秀兰摆了摆手，喘了好一会儿，才勉强开口：“没事……老毛病了，饿的……”她说着，眼睛往炕中间瞟了一眼，那里蜷着一个小小的身影，是六岁的小妹李小红。
李小红睡得很沉，却不是安稳的沉。她的脸肿得发亮，像吹满了气的皮球，皮肤紧绷着，连眼睛都被挤得只剩一条缝。这不是胖，是饿出来的浮肿病——身体里没有营养，只能靠水分撑着，看起来“”，其实里面全是虚的。她的嘴唇干裂得厉害，起了一层白色的皮，有些地方己经渗出血珠，即使在睡梦里，她的眉头也皱着，小嘴时不时地动一下，像是在梦呓，又像是在寻找什么能填肚子的东西。
李卫东走到炕边，蹲下来，轻轻摸了摸小妹的脸。皮肤是凉的，还有点发僵，他心里一阵发酸，赶紧把手缩回来，怕自己的手太凉，冻着小妹。小妹去年还不是这样的，那时候虽然也吃不饱，但至少能跑能跳，会跟在他后面，喊着“哥，哥，我要摘野花”，可现在，她连坐起来的力气都没有了。
“小红还没醒？”王秀兰的声音又响起来，带着一丝担忧。
“嗯，还睡着。”李卫东低声说，“昨天就喝了小半碗观音土粥，怕是没力气醒。”
王秀兰没再说话，只是轻轻叹了口气。那口气很轻，却像一块石头，砸在李卫东的心上。
炕的另一头，李老实蹲在门槛上。他是家里的男人，本该是顶梁柱，可现在，他却像一尊没了魂的石像，一动不动地蹲在那里。他手里攥着一个黄铜烟袋锅子，烟杆是用竹子做的，己经被得发亮，可烟袋锅里空空的，连一点烟丝都没有。烟丝早就买不起了，就算能买到，家里也没有余钱——现在家里最值钱的，可能就是灶台上那口豁了口的铁锅。
李老实的眼睛盯着地上的一小堆观音土，眼神空洞。那堆观音土是昨天李卫东在村西坡挖的，灰绿色的，里面还掺着小石子和枯草，看起来就像一堆没用的泥巴。可现在，这就是他们全家仅剩的“粮食”。灶台上那只豁口的陶碗里，盛着半碗观音土粥——其实就是把观音土磨碎了，加一点水煮成的糊糊，看起来浑浊不堪，闻着还有一股土腥味。
李卫东的目光落在自己的手上。他手里攥着一把小铲子，是用旧铁片磨的，边缘早就磨秃了，连木头柄都裂了好几道缝。他的指尖上沾着泥土，还有一道没愈合的伤口，是昨天挖观音土的时候，被石头划的，现在还渗着血丝。他盯着那把铲子，突然觉得一股力气从身体里涌出来，他猛地站起来，对王秀兰说：“娘，我再去后山挖草根，肯定能找着！”
他记得，去年秋天的时候，后山还能挖着一些甜草根，虽然苦，但是能填肚子。就算现在是春天，草根可能还没长出来，可他总得试试，总不能眼睁睁看着小妹和母亲饿下去。
王秀兰却突然伸出手，拽住了他的衣角。她的手很凉，还在微微发抖，力气却不小，一下子就把李卫东拉停了。
“别去了……”王秀兰喘着气，声音很轻，却带着不容置疑的坚决，“后山的草根……早被挖光了。”
李卫东愣住了，他看着母亲，想说“不可能”，可话到嘴边，却怎么也说不出来。他想起昨天去村西坡挖观音土的时候，路过后山，看到的景象——光秃秃的山坡上，全是被人挖过的坑，连那些往年没人要的、带着苦味的草根，都被挖得干干净净。有几个村民还在山坡上转悠，手里拿着铲子，眼睛盯着地面，像在寻找什么稀世珍宝，可最终，都只能失望地叹口气，空着手离开。
“可是……可是小红还饿着……”李卫东的声音低了下去，带着一丝不甘，还有一丝绝望。他才十九岁，本该是在田里撒欢、在山坡上跑跳的年纪，可现在，他却连让家人吃一口饱饭的能力都没有。
王秀兰看着他，眼睛里闪过一丝心疼，她想抬手摸摸儿子的头，可胳膊却像灌了铅一样，怎么也抬不起来。她只能轻声说：“娘知道你急……可急也没用啊……昨天张婶去后山，挖了半天，只挖着几根毒草根，她儿子强子吃了，现在还躺着呢……”
李卫东的心又沉了下去。张婶家的张强比小红大一岁，也是个活泼的孩子，前几天他还看见张强在村口跑，怎么才一天，就躺倒了？他不敢再想下去，怕自己会忍不住哭出来。
这时候，蹲在门槛上的李老实终于动了动。他慢慢抬起头，看了一眼炕上的妻女，又看了一眼站在炕边的儿子，嘴唇动了动，像是想说什么，可最终，只吐出两个字：“我去……”
生活写纸说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！“爹，你别去！”李卫东赶紧拦住他，“你腿不好，后山的路难走，要是摔了怎么办？”李老实的腿是去年冬天冻的，一到春天就疼，走路都一瘸一拐的，怎么能去后山？
李老实却摇了摇头，把烟袋锅子别在腰上，慢慢站起来。他的动作很迟缓，每动一下，都像是在跟什么东西较劲。他看着李卫东，眼神里带着一种李卫东从未见过的坚定：“我是男人……家里的事，该我扛。”
说完，他就往外走。门槛很高，他抬起腿，费了很大的劲才迈过去，然后，他的身影就消失在黄风里，只留下一个单薄的、一瘸一拐的背影。
李卫东想追出去，却被王秀兰拦住了：“别拦着你爹……他心里比谁都急……让他去试试吧……”
李卫东站在原地，看着门口，黄风从门缝里钻进来，吹在他的脸上，又冷又硬。他突然觉得鼻子发酸，眼泪差点掉下来，他赶紧低下头，用袖子擦了擦眼睛，不敢让母亲看见。
屋里又安静下来，只有王秀兰偶尔的咳嗽声，还有风从墙缝里钻进来的“呜呜”声。李卫东走到灶台前，拿起那只豁口的陶碗，碗里的观音土粥己经凉了，表面结了一层薄薄的壳。他用勺子搅了搅，里面的观音土颗粒硌着勺子，发出“沙沙”的声音。
他想起昨天晚上，母亲把这碗粥端给小红，小红只喝了两口，就吐了出来，说“不好吃，有土味”。母亲当时就哭了，说“小红乖，再吃一口，吃了就不饿了”，可小红怎么也不肯吃，最后，母亲只能自己吃了两口，结果今天早上就拉不出来，肚子胀得难受。
观音土不能多吃，吃多了会堵在肠子里，拉不出来，最后会活活胀死。他们都知道，可现在，除了观音土，他们没有别的东西可吃。
李卫东把陶碗放在灶台上，走到炕边，又蹲下来看着小妹。小红还在睡，可她的呼吸越来越轻，李卫东心里一阵发慌，他赶紧把手指放在小妹的鼻子底下，能感觉到一丝微弱的气息，他才稍微松了口气。
“小红，你醒醒……”李卫东轻轻喊着小妹的名字，“哥给你找吃的，你再等等，好不好？”
小红没有反应，只是小嘴又动了动，像是在回应他。
李卫东想起小时候，小妹最喜欢跟在他后面，他去挖野菜，小妹就帮他捡；他去摸鱼，小妹就坐在河边等他。有一次，他摸了一条小鲫鱼，回家煮了汤，小妹喝了小半碗，说“哥，鱼汤真鲜，以后我还要喝”。那时候，虽然也穷，但至少能有口饭吃，可现在……
他不敢再想下去，猛地站起来，走到屋角。屋角堆着一个旧木箱，是母亲嫁过来的时候带的嫁妆，红漆早就掉光了，木箱的盖子也坏了，用一根绳子绑着。他记得，母亲以前说过，这里面放着她的“宝贝”，他以前想打开看，母亲却不让，说等他长大了再给他看。
现在，他也顾不上那么多了。他走过去，解开绳子，打开木箱。里面堆着几件打了补丁的旧衣服，都是母亲年轻时穿的，还有一条绣着花的红布帕子，己经褪了色。他把手伸进去，在衣服底下摸索着，希望能找到一点吃的，哪怕是半块发霉的饼子也好。
就在他的手摸到木箱底部的时候，他感觉到一个硬硬的东西。他心里一动，赶紧把那东西拿出来——是一个红布包，巴掌大小，用红布层层包裹着。他打开红布包，里面是一枚戒指，黑沉沉的，不知道是什么材质做的，指环上刻着一些弯弯曲曲的纹路，像虫爬的痕迹，又像天上的星星，摸起来冰凉冰凉的，贴在手心，却莫名地让人觉得踏实。
“这是……”李卫东愣住了，他从来没见过这枚戒指。
“那是你外婆传我的……”王秀兰的声音响起来，她不知道什么时候醒了，正看着李卫东手里的戒指，“说戴在手上能暖身子，我嫁过来的时候忘了带，去年整理箱子才找着……一首没敢拿出来，怕丢了……”
李卫东把戒指拿起来，对着从瓦片缝里透进来的光看了看。戒指没有光泽，看起来平平无奇，可握在手里，却有一种说不出来的感觉。他把戒指套在自己的食指上，大小刚好，像是专门为他做的一样。
“娘，这戒指……真的能暖身子吗？”李卫东问。
王秀兰笑了笑，那笑容很虚弱，却带着一丝温柔：“谁知道呢……你外婆说的，说不定是真的……你戴着吧，你总出去跑，手凉，戴着能暖点。”
李卫东看着手上的戒指，冰凉的金属贴着皮肤，却好像真的有一股暖意，慢慢传到心里。他攥紧拳头，心里突然有了一丝希望——也许，这枚戒指真的能带来好运？也许，他能靠这枚戒指，找到让家人活下去的办法？
就在这时，门口传来一阵脚步声，还有李老实的咳嗽声。李卫东赶紧站起来，跑到门口，看见父亲正扶着门框，慢慢走进来。他的衣服上沾满了土，头发也乱蓬蓬的，脸上带着失望的神色，手里的铲子空空的，什么都没有。
“爹，怎么样？”李卫东赶紧迎上去，扶住父亲的胳膊。
李老实摇了摇头，声音沙哑：“没找着……后山连草根都没了……就挖着点枯草，煮水也没用……”他说着，眼睛往炕上瞟了一眼，看到小红还在睡，心里更难受了，“小红还没醒？”
“嗯，还睡着。”李卫东低声说。
李老实没再说话，走到炕边，蹲下来，轻轻摸了摸小红的脸。他的手很粗糙，布满了老茧，却很轻，怕吵醒小红。过了一会儿，他站起来，走到灶台前，拿起那碗凉了的观音土粥，想加热一下给小红喝。
“别热了……”王秀兰说，“小红不爱喝，喝了也难受……留着吧，晚上要是饿了，咱们再分着吃。”
李老实放下陶碗，靠在灶台上，看着屋里的一切，眼神里充满了绝望。他是家里的男人，却连让家人吃一口饱饭的能力都没有，他觉得自己很没用。
屋里又安静下来，只有风的“呜呜”声，还有王秀兰偶尔的咳嗽声。李卫东看着父亲的背影，看着母亲苍白的脸，看着小妹浮肿的脸，心里突然涌起一股强烈的念头——他不能放弃，他一定要找到吃的，一定要让家人活下去！
他攥紧手上的戒指，冰凉的金属贴着皮肤，仿佛在给他力量。他看着门口，黄风还在刮，可他的眼神却变得坚定起来。他想，就算后山没有草根，就算村西坡的观音土也快挖光了，他也要去别的地方找，哪怕是翻两座山，哪怕是去更远的地方，他也要找到能让家人活下去的东西。
因为他是李卫东，是这个家的儿子，是小妹的哥哥，他必须扛起这个家。
风还在刮，土坯房里的饿声，还在断断续续地响着，可李卫东知道，从这一刻起，他要跟这饥荒，跟这绝望，好好斗一场了。
(http://www.220book.com/book/WKEB/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com