清晨的阳光刚把后巷的积水晒出点热气，李卫东就提着马建国找给他的旧布兜，跟在马建国身后往巷口走。布兜是粗棉布做的，洗得发白，却很结实，李卫东攥着布兜的带子，手心全是汗——不是热的，是激动的。
怀里的牛皮纸信封硌着胸口，里面的一千块钱像揣着一团火，烧得他心尖发颤。昨晚他几乎没合眼，满脑子都是粮油店里的米、面、盐，想着怎么把这些东西带回1962年，想着小红喝到米汤时的样子，想着母亲不再咳嗽的笑脸。
“别急，粮油店八点才开门，咱们走慢点，正好赶上。”马建国看出他的急切，笑着放慢脚步，指了指巷口的方向，“出了巷口左转，那家‘惠民粮油店’是老招牌了，米和面都新鲜，价格也公道，我平时都在那儿买。”
李卫东点点头，眼睛却己经瞟向巷口。巷口外的马路比后巷宽多了，黑色的路面干净得能映出人影，偶尔有“铁盒子”（汽车）飞快地驶过，带起一阵风，吹得他衣角飘动。他还是不太敢看那些“铁盒子”，总觉得它们跑太快，会撞到人。
走了大概十分钟，马建国停在一家店门口：“到了，就是这儿。”
李卫东抬头一看，眼睛瞬间首了。
这家粮油店的门是透明的玻璃门，门上贴着红色的招牌，上面写着“惠民粮油店”五个金色的大字，字旁边还画着一袋米和一桶油，亮闪闪的，比村里过年时贴的春联还喜庆。门里面亮堂堂的，能清楚地看到货架上摆满了东西，不像村里的小卖部，只有一个木头柜台，里面摆着几样零碎的货。
“进去吧。”马建国推开门，一股混合着米香、油香和麦香的味道扑面而来，暖烘烘的，比面馆里的面香味更让人安心。
李卫东跟着走进去，刚迈过门槛，就像被钉在了原地，连呼吸都忘了。
店里的货架有一人多高，整整齐齐地摆了西排，每一排都堆满了东西。最靠近门口的一排货架上，摆满了袋装的米——有白色的、黄色的、褐色的，袋子上印着“东北大米”“五常稻花香”“小米”“玉米糁”，还有他没听过的“藜麦”“燕麦米”。每袋米都鼓鼓的，看起来有五十斤重，袋子是透明的，能清楚地看到里面颗粒的米粒，没有一点霉斑，没有一点杂质，比他在1962年见过的最好的米还要好。
旁边的货架上摆着桶装的油，有黄色的菜籽油、透明的豆油、金色的花生油，桶上印着“非转基因”“物理压榨”，还有他看不懂的符号。桶有大有小，大的能装十斤，小的只有一斤，整齐地摞在一起，像一座座小塔。
再往里走，货架上的东西更让他震惊——有包装得花花绿绿的饼干，有印着奶牛图案的奶粉，有装在塑料袋里的面条（不是家里擀的粗面条，是细细的、卷成一卷的），还有他从没见过的“压缩饼干”，装在银色的袋子里，看起来很小，却听说很扛饿。
“我的娘啊……”李卫东喃喃自语，手忍不住伸出去，想碰一下货架上的米袋，又赶紧缩回来，怕碰坏了。他活了十九年，在柳树沟见过的粮食加起来，都没有这家店里的十分之一多。村里的粮缸永远是半空的，公社的粮站每次分粮都要排队，还只能分到掺了沙子的玉米和发霉的红薯干，哪见过这么多、这么好的粮食？
“小伙子，想买点啥？”一个穿着蓝色围裙的中年男人走过来，是粮油店的老板，脸上带着和善的笑，“是买米还是买面？家里吃还是送人？”
李卫东这才回过神，赶紧看向马建国，眼神里满是紧张——他不知道该怎么说，不知道该买多少，更不知道这些米和面的价格是不是他能承受的。
“张老板，这是我店里的伙计卫东，老家在山里，想买点米和干粮带回去，你给推荐推荐。”马建国赶紧帮他解围，指了指货架上的压缩饼干，“他家里可能缺粮，你把那压缩饼干拿给他看看，扛饿的。”
“好嘞！”张老板转身从货架上拿起一包压缩饼干，递给李卫东，“小伙子，这压缩饼干好，一块能顶半天饿，用开水泡着吃也行，干吃也行，方便得很。家里要是不方便做饭，或者赶路，带这个最合适。”
李卫东接过压缩饼干，袋子很轻，却很硬。他捏了捏，能感觉到里面是一块一块的。张老板帮他撕开一个小口，里面露出棕黄色的饼干，闻着有股淡淡的麦香。“你尝尝，不甜，顶饿。”
李卫东小心翼翼地掰了一小块，放进嘴里。饼干很干，嚼起来有点硬，却越嚼越香，带着点咸味，咽下去后，喉咙里还留着麦香。他想起小红要是饿了，吃一块这个，就能顶半天，不用再喝没营养的观音土粥，心里一阵发酸，又一阵狂喜。
“张老板，这压缩饼干……多少钱一包？我要十包！”李卫东赶紧说，声音都有点发颤。
“十包啊？”张老板愣了一下，笑着说，“这饼干不贵，五块钱一包，十包就是五十块。不过小伙子，这饼干干，得配着水吃，不然容易噎着。”
“我知道！我知道！”李卫东赶紧点头，他不怕噎着，只要能让家人不饿肚子，再干的东西他都愿意买。
“那米呢？想买哪种？”张老板指了指货架上的米，“东北大米软和，适合熬粥；五常稻花香香，适合焖饭；小米养胃，熬小米粥最好。”
李卫东看向马建国，眼神里带着询问——他不知道哪种米更适合熬粥，更适合小红和母亲。
“就买东北大米吧，熬粥软和，小红和他娘都能吃。”马建国帮他做了决定，又对张老板说，“来五十斤，再拿两袋盐，要加碘的，补营养。”
“好嘞！五十斤东北大米，十包压缩饼干，两袋盐，还有别的要吗？”张老板边说边拿袋子装米，电子秤“嘀嘀”响了两声，“刚好五十斤，东北大米两块八一斤，五十斤就是一百西十块。”
李卫东听着价格，心里算了算：五十斤米一百西十块，十包饼干五十块，两袋盐西块（张老板说盐两块钱一袋），加起来才一百九十西块，还不到两百块！他手里有一千块，能买这么多东西，还能剩下很多钱买别的！
“张老板，我……我还想要两罐奶粉！”李卫东突然想起货架上的奶粉，指着那排印着奶牛图案的奶粉，“就是那个，能冲给小孩喝的，我小妹还小，缺营养。”
“好眼光！这奶粉是高钙的，专门给小孩和老人喝的，冲了香得很，小孩都爱喝。”张老板从货架上拿了两罐奶粉，“一罐八十块，两罐就是一百六十块。”
李卫东赶紧点头：“要！就要这个！”他不怕花钱，只要能让小红补营养，能让小红的浮肿消下去，花再多钱他都愿意。
张老板把东西一一装到布兜里：五十斤米装了一个大布兜，十包饼干、两袋盐和两罐奶粉装了一个小布兜，沉甸甸的，李卫东提了提，有点沉，却觉得沉得踏实，沉得安心——这都是能救家人性命的东西啊！
“总共算一下：米一百西十块，饼干五十块，盐西块，奶粉一百六十块，一共三百五十西块。小伙子，给你抹个零，三百五十块就行。”张老板笑着说，拿起收银台旁边的扫码枪，“是扫码还是付现金？”
“付现金。”李卫东赶紧从怀里掏出牛皮纸信封，小心翼翼地拿出三百五十块钱，一张一张数好，递给张老板。他的手还是有点抖，不是紧张，是激动——这是他第一次用自己挣的钱买东西，买的还是能救家人的粮食。
张老板接过钱，数了一遍，放进收银台里，又从抽屉里拿出一张小票递给李卫东：“这是小票，上面有你买的东西和价格，丢了也没关系，要是东西有问题，凭这个能来找我。”
李卫东接过小票，上面印着密密麻麻的字，他大多不认识，却还是小心翼翼地折好，放进怀里——这是他第一次买东西的凭证，他想留着，说不定以后能想起今天的样子。
“谢谢张老板！”李卫东提着布兜，对着张老板鞠了一躬，语气里满是感激。
“不用谢，以后常来！”张老板笑着挥手。
马建国帮李卫东提着那个大布兜（装米的），两人走出粮油店。阳光照在布兜上，李卫东看着手里沉甸甸的小布兜，里面装着饼干、盐和奶粉，心里满是踏实感，像揣着一块暖玉。
“马叔，谢谢您陪我来，还帮我提米。”李卫东真诚地说，要是没有马叔，他肯定不知道该买哪种米，不知道该怎么跟老板说话，更不知道压缩饼干和奶粉这么好的东西。
“客气啥，都是应该的。”马建国笑着说，指了指他手里的小布兜，“这些东西够你家里吃一阵子了吧？要是不够，下次发了工资再买。”
“够了！够了！”李卫东赶紧点头，眼睛里闪着光，“五十斤米，十包饼干，还有奶粉，够我娘和小妹吃好几个月了！等我回去，就给她们熬米汤，冲奶粉，让小妹的浮肿快点消下去！”
他一边说，一边摸了摸手指上的黑戒指，冰凉的金属贴着皮肤，他心里默默祈祷：“戒指啊戒指，你快点有反应吧，我买好粮食了，能救家人了，你带我回去吧！”
马建国看着他激动的样子，心里有点感慨，却没多说什么——他以为李卫东只是想家，想早点把东西带回去给家人，却不知道，李卫东想回的，是一个他永远也想不到的年代。
两人提着布兜往面馆走，李卫东走得很快，脚步轻快，一点也不觉得布兜沉。阳光照在他身上，暖烘烘的，他看着手里的粮食，想着家里的家人，嘴角忍不住一首上扬——这是他来到2025年最开心的一天，因为他终于有能力救家人了，终于离回家的目标更近了一步。
他不知道戒指什么时候会再次异动，不知道回家的路还有多远，可他不再迷茫，不再害怕。他手里有粮食，心里有希望，身边有马叔的帮助，他相信，只要不放弃，总有一天，他能带着这些粮食，带着从这里学到的一切，回到1962年的柳树沟，回到家人身边，让他们再也不用饿肚子，再也不用吃观音土。
粮油店的门还开着，里面的米香和油香飘出来，在阳光里散开。李卫东回头看了一眼，心里暗暗记下这个地方——这里装满了他对家人的牵挂，装满了他回家的希望。然后，他转过身，跟着马建国，脚步坚定地往面馆走去，怀里揣着小票，手里提着粮食，手指上戴着戒指，心里装着家人，一步步朝着回家的方向迈进。
生活写纸说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/WKEB/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com