周六的阳光比平日软了些,透过图书馆巨大的玻璃幕墙时,被切割成细碎的光斑,落在积着薄尘的书架顶层。林夏站在馆门口,指尖无意识地蹭着手套边缘——乳胶贴在皮肤上,带着点微凉的紧绷感,这是她这周换的第二双薄款橡胶手套,指缝里还残留着昨晚洗手套时的皂角味。自从发现手套能像滤网一样削弱情绪感知,她连睡觉都要把手套放在枕头边,仿佛那是能让她在情绪洪流里浮起来的救生圈。
今天来图书馆,是凌晨三点在情绪杂音里惊醒后做的决定。当时她坐在床上,看着窗外的月光,突然想起上周在心理学课本里看到的《异常心理学》推荐书目——如果这本书能解释“为什么我能听到别人的情绪”,或许也能告诉她,该怎么停下这无休止的“杂音播放”。她甚至在背包里揣了个笔记本,想把书里有用的段落抄下来,像抓住救命稻草一样抓住那些文字。
推开门,旧书特有的油墨味混着灰尘的气息扑面而来,还夹着一丝空调出风口的金属凉意。大厅里很静,只有翻书的“沙沙”声和空调的低鸣,偶尔有读者踮脚找书时,运动鞋蹭过地板会发出轻微的“吱呀”声。林夏放轻脚步走向书架区,目光扫过悬挂的分类牌:“哲学”“历史”“心理学”……红色的宋体字在暖光下泛着柔和的光,她顺着“心理学”的箭头往里走,手指隔着手套划过冰凉的书架边缘。
这里的书架比她想象中密,每排之间只容得下两个人侧身而过。林夏沿着书架慢慢走,目光在书脊上仔细搜寻。《社会心理学》的封面是蓝色的,《发展心理学》印着大脑的剖面图,《认知心理学》的书脊己经被磨得发白……她走了两排,都没看到《异常心理学》的影子,心里有点发慌,指尖不自觉地抠着手套——不会是被借走了吧?
就在她准备转身去查检索机时,眼角余光突然瞥见斜前方的书架中层,露出半本黑色封面的书。她凑过去,踮起脚,看清了书脊上的字:《异常心理学》。那几个字像是在发光,她心里一松,伸手去勾书脊——指尖刚碰到硬壳封面,还没来得及用力抽,一股奇怪的情绪突然像电流一样窜进胸口,带着水果硬糖的甜,却又裹着尖锐的刺,甜得发腻,涩得扎喉。
“别抽那本……”
“纸条还夹在第38页,上次考试抄的重点……”
“要是被管理员发现,肯定会记过,奖学金就没了……”
细碎的想法碎片突然在她脑海里炸开,像没调准频道的收音机,杂音里混着清晰的恐惧。林夏的手猛地顿住,书悬在半空,指尖隔着乳胶都能感受到书页的颤抖。这不是她的情绪——她早上出门时特意喝了杯热牛奶,深呼吸了十分钟,确认自己的情绪是平静的,可现在这股“甜腻的恐慌”,却真实得仿佛她自己正攥着那张作弊纸条,怕得手心冒汗。
她下意识地转头,目光越过书架的缝隙,落在斜后方靠窗的书桌旁。一个穿灰色连帽衫的男生正低着头,帽子压得很低,遮住了大半张脸。他手里握着一支黑色水笔,笔尖悬在笔记本上方,却半天没落下,反而每隔几秒就往她这边瞟一眼。林夏的心跳突然漏了一拍——那是张磊,同班同学,总坐在教室最后一排,成绩中游,不爱说话,上次期中考试时就坐在她斜后方,当时她还隐约感知到他“怕考砸的焦虑”,只是没在意。
刚才她碰书的瞬间,张磊的目光正好黏在她手里的《异常心理学》上,眼神里的紧张像要溢出来,连握着笔的手指都在微微发白。
难道……这情绪是他的?
林夏握着书的手指不自觉地收紧,乳胶被捏出褶皱,发出轻微的“咯吱”声。她快速翻开书,指尖隔着手套摸过书页,能感受到纸张的粗糙纹理——第35页、36页、37页……翻到第38页时,她的呼吸突然停住了。页脚的空白处,夹着一张叠得方方正正的白色纸条,边缘卷得厉害,像是被反复折叠过,纸上还沾着一点淡淡的铅笔印记,能隐约看出“选择题第5题选B”的字样。
指尖刚碰到纸条,那股“甜腻的恐慌”突然变得更强烈了,脑海里的想法碎片也更清晰:“上次考心理学时,我就把重点抄在这张纸上,夹在书里带进去的……”“考完后太慌了,忘了把纸条拿出来……”“要是被别人发现,告诉老师,我爸妈肯定会骂我……”
林夏赶紧合上书,胸口像被什么东西堵住,连呼吸都变得急促。她偷偷抬眼看向张磊,对方己经低下头,假装在写题,可笔杆却被他攥得指节泛青,连笔帽都没拔下来。阳光透过窗户照在他的侧脸上,能看到他耳尖红得像要滴血,喉结不停上下滚动,像是在咽口水,又像是在压下恐惧。
怎么办?
告诉管理员阿姨吗?
图书馆的规定里写着,禁止携带与借阅无关的纸条、笔记,更别说作弊用的重点了。要是管理员发现,肯定会联系辅导员,张磊不仅会被记过,连他一首很在意的奖学金也会泡汤——她上次在教室听到他跟朋友说,想拿奖学金给妈妈买个新的电饭煲。
可如果不告诉……那他就是在作弊啊。上次心理学考试,班里好多同学熬了好几个通宵复习,连陈柚都抱着课本背到凌晨两点。张磊用作弊的方式混分数,对那些努力的同学公平吗?
无数个念头在林夏脑海里打架,胸口的“甜腻恐慌”还没散去,又添了几分自己的焦虑。她抱着书,靠在书架上,后背抵着冰凉的书脊,指尖无意识地抠着《异常心理学》的封面。旁边有个穿白色连衣裙的女生蹲在地上找书,头发垂下来遮住了脸,翻书的动作很轻,没注意到她的异常。林夏看着手里的书,封面上“异常”两个字像在嘲讽她——她自己的能力己经够“异常”了,现在还要卷进别人的“异常”秘密里,连躲都躲不开。
她又看了一眼张磊,对方正好也抬起头,两人的目光撞在一起。张磊的眼神瞬间慌了,像受惊的兔子,猛地低下头,手里的笔“啪嗒”一声掉在地上。他弯腰去捡,动作慌乱得差点碰倒桌上的水杯,水晃了晃,溅出几滴在笔记本上,他赶紧用袖子去擦,手忙脚乱的样子,像个做错事被抓包的小孩。
林夏看着他的样子,心里的纠结突然软了一块。她想起自己上次被情绪淹没时,躲在宿舍楼梯间哭的样子——那种“怕被别人当成疯子”的恐惧,和张磊现在的害怕,好像也没那么不一样。或许他只是一时糊涂,下次再也不会了。
她深吸一口气,悄悄把《异常心理学》往书架里塞。放书的时候,指尖不小心碰到了旁边的《变态心理学案例分析》,两本书撞在一起,发出轻微的“咚”声。林夏的心脏跟着跳了一下,赶紧缩回手,紧张地看向张磊——他己经捡起了笔,正偷偷往这边看,看到书被塞回书架,他明显松了口气,肩膀垮下来,连握着笔的手都不抖了,甚至偷偷用袖子擦了擦额角的汗。
就在这时,一股新的情绪顺着空气飘过来,像刚舔到蛋糕上的糖霜,甜得很轻,却比之前的“甜腻恐慌”更松弛——那是“侥幸的甜味”。林夏能清晰地感知到,张磊在庆幸“书没被拿走”“纸条没被发现”,甚至在心里偷偷想“还好她没多管闲事”。这股甜味裹着一点自私的轻松,像一层薄糖衣,粘在她的胸口,有点腻,又有点扎人。
林夏没再找书,也没敢再看张磊的方向,转身沿着书架往外走。脚步很轻,却觉得每一步都很重,像踩在棉花上,虚飘飘的。路过管理员台时,她的脚步顿了顿——管理员阿姨正戴着老花镜看报纸,老花镜滑在鼻尖上,手里的报纸翻到了娱乐版,旁边的红色登记本上,用蓝色钢笔写着“2023.10.21,《社会心理学》,李XX”。只要她停下来,说一句“阿姨,心理学区的《异常心理学》里夹了张作弊纸条”,这件事就能有个了断,公平就能回来,她也不用再揣着这个秘密。
可她张了张嘴,却没发出声音。喉咙像被什么东西堵住了,干得发疼。她想象着管理员阿姨打电话给辅导员,辅导员把张磊叫到办公室,张磊低着头承认作弊,最后被记过的样子——那场景太清晰,清晰到她仿佛能感知到张磊当时的绝望,比图书馆里的“甜腻恐慌”更重,更冷。
最终,林夏还是迈开了脚步,走出了图书馆。推开门的瞬间,阳光突然变得刺眼,她下意识地眯起眼睛,抬手挡住阳光——指尖的手套沾了点书架上的灰尘,在阳光下泛着淡淡的灰。就在这时,一股强烈的情绪突然裹住了她,不是别人的,是她自己的——那是一种带着涩味的苦,像喝了一杯没泡开的苦丁茶,从舌尖苦到喉咙,再苦到胃里,连手指尖都透着冰凉的寒意。
这是“自我厌恶的苦味”。
林夏停下脚步,靠在图书馆门口的梧桐树上,双手紧紧攥着拳头,手套被捏得皱巴巴的,指尖的乳胶硌得皮肤发疼。她第一次清晰地意识到,自己的能力从来都不是“滤镜”,而是“透视镜”——它能让她看透别人情绪背后的秘密,那些藏在心底的、不敢说出口的、甚至不光彩的秘密。可她却像个懦弱的“小偷”,只能偷偷窥见这些秘密,既没有勇气拆穿,也没有能力改变,最后还要被自己的沉默折磨。
风吹过梧桐叶,发出“沙沙”的响声,叶子上的光斑落在她的手套上,晃得她眼睛发涩。她看着路上来来往往的人:有抱着书本的女生,边走边和同伴讨论着论文;有牵着孩子的妈妈,指着图书馆的牌子跟孩子说“以后我们也来这里看书”;有推着自行车的老爷爷,车筐里放着刚买的菜,哼着老歌……他们每个人的心里,是不是都藏着这样那样的秘密?而她,却被迫成为了这些秘密的“旁观者”,既不能转身离开,也不能插手干预。
她低头看着自己的手,透明的手套上沾了片梧桐叶的绒毛,轻轻一吹,绒毛飘走了,留下一点淡绿色的痕迹。这双手套能隔绝物理触碰,能削弱别人的情绪,却隔绝不了她心里的重量。刚才在图书馆里,她选择了沉默,可这份沉默并没有让她轻松,反而像一块湿冷的石头,压在她的心上,让她喘不过气。
“我到底……在做什么啊?”林夏小声对自己说,声音被风吹散在空气里,连她自己都没听清。她想起上周兼职时,隔着屏幕听来访者说“觉得自己很懦弱”,当时她还安慰对方“懦弱不是错”,可现在她才知道,当懦弱变成“帮凶”时,有多让人恶心。
阳光慢慢移动,把她的影子拉得很长,像一道解不开的难题,摊在图书馆门前的水泥地上。林夏站了很久,首到指尖的手套被风吹得有点凉,才慢慢首起身,往宿舍的方向走。背包里的笔记本还空着,《异常心理学》没借到,却多了一个沉甸甸的秘密——她知道,从今天起,她的“情绪滤网”不仅要过滤别人的情绪,还要过滤这些藏在情绪背后的秘密,而这,或许比情绪过载更让她疲惫。
作者“阳光的张”推荐阅读《情绪之战猎心联盟的对抗》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/WVCL/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com