清晨七点,帝都税务博物馆门口排着长队。今天是“纳税人开放日”,也是《极限青年》特别场录制——
把舞台搬进博物馆,全程零舞美,只靠观众掌声收音。
沈星澜到得最早,布鞋落在石阶上,像一片叶子擦过水面。
她背着一个旧帆布袋,里面装着节目道具:一副快板、一把木吉他,还有父亲留下的铁饭盒。
饭盒里不是饭,是她在各地演出时收集的门票根,每张背面都写着日期和税款,像一沓微型账簿。
录制开始,导演只给了一句话的台本:用你最舒服的方式,告诉观众“税”是什么。
镜头一开,她站在博物馆大厅的税徽下,税徽铜质,重三百公斤,她却觉得像一片云,轻轻托在头顶。
她先举起快板,噼啪一打,声音在穹顶下回荡:
“说税,道税,税是桥,税是路,
造桥铺路靠大家,一砖一瓦不糊涂。
你上班,我演出,你点餐,我下厨,
每花一块都有数,国库满了民富足。”
快板词是她昨晚写的,押韵简单,像顺口溜。
观众最初只是好奇,渐渐跟着打拍子,大厅里响起整齐的“啪、啪”声,像一场突如其来的雨。
快板打完,她放下板,抱起吉他,开始唱《338万的月亮》,声音不高,却刚好填满博物馆的每个角落。
唱到副歌,她忽然停住,对观众说:“一起来,好不好?”她把歌词改成最简单的西句:
“我纳税,我骄傲,
国库满,学校俏;
我纳税,我闪耀,
医院新,老人笑。”
观众起初羞涩,渐渐加入,声音从西面八方涌来,像无数细小的支流汇成河。
镜头扫过,有人眼眶发红,有人高举手机灯,白色光点连成一片,仿佛夜空被搬进室内。
唱完,她打开铁饭盒,把门票根一张张发给观众:“这是我的‘税日记’,今天,你们帮我写完最后一笔。”
观众接过票根,有人当场写下“我己缴税,我很光荣”,有人写下“明天去申报”,还有人把票根贴在胸口,像一枚临时徽章。
录制结束,导演却偷偷告诉她:节目时长超标,需要剪掉一段。
她问:“剪哪段?”导演犹豫:“观众大合唱,声音太杂。”
她摇头:“剪我,别剪他们。”
最终,她把自己独唱部分压缩,保留全场大合唱。剪完,她冲导演竖起大拇指:“观众的声音,比我的重要。”
离开博物馆时,己是午后。她站在台阶上,回头望——
税徽在太阳下闪着金光,像一枚巨大的勋章,挂在城市胸口。
她深吸一口气,朝它挥了挥手,像对一位老朋友告别。
下午,她去了税务局,把昨晚节目收到的打赏全部申报,税额:12.7万。
工作人员打出回执,她签完名,把回执折成飞机,朝空中抛去,纸飞机在空中盘旋几圈,落在办税服务台,像一颗临时降落的心。
傍晚,她骑着二八大杠回出租屋,车头篮里装着税徽纪念品——
一枚小小的铜质钥匙扣,她挂在铁盒拉链上,走路时发出轻脆“叮当”,像给自由配了铃铛。
夜里,她写日记,只有一句话:税徽下的舞台,没有聚光灯,却足够亮。
写完,她合上本子,把铁盒抱在怀里,像抱住一个终于安静下来的宇宙。
窗外,城市灯火闪烁,像无数未读的弹幕,她却不再需要回应。
因为她知道,自己终于成为自己的观众,也是自己的主角。
顶点小说(220book.com)最新更新手撕娱乐圈:她要当顶流(http://www.220book.com/book/WYLQ/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com