冬至的雪下得又急又密，把训练基地的屋顶染成一片白。陈默推开青训营宿舍的门时，林小满正趴在桌上写东西，笔尖在纸上划过的沙沙声，混着窗外的落雪声，像首安静的歌。
“还没睡？”陈默把手里的保温桶放在桌上，揭开盖子，热气瞬间弥漫开来，“刘磊熬的羊肉汤，趁热喝。”
小满抬起头，鼻尖冻得通红，手里的笔记本上写满了战术分析，最后一页却画着个歪歪扭扭的五角星，旁边标着“星火”两个字。“默哥，”他接过汤碗，眼睛亮得惊人，“我刚才在想，等明年春季赛打完，咱们回老器材室聚聚吧？我想看看你们当年写在墙上的字。”
陈默笑了，坐在他对面的床沿：“没问题。不过得让陆然带上吉他，刘磊……就算了，他上次说要在器材室煮火锅，差点把消防队招来。”
小满的笑声混着汤碗碰撞的轻响，在小小的宿舍里荡开。陈默看着他，突然想起十年前的自己——也是这样，在雪夜的训练室里，对着战术板发呆，肖飞会偷偷递来半包辣条，陆然的吉他声会从隔壁飘过来，刘磊总在窗外喊“该吃夜宵了”。
时光真是奇怪的东西，明明走得那么快，却把这些细碎的瞬间酿得像酒，越久越香。
***年后的春季赛，林小满带领的青训队拿了亚军。颁奖台上，他抱着奖杯说的第一句话就是：“感谢我的教练陈默，还有星火战队的各位前辈。他们教会我，比冠军更重要的，是一起扛过的日子。”
台下的陈默笑着鼓掌，眼角却有点热。肖飞拍了拍他的肩膀：“这小子，跟你当年一个样，领奖词都带着股傻气。”
“总比你强，”陈默回怼，“当年你拿MVP，对着镜头说‘感谢食堂阿姨的红烧肉’，被粉丝笑了半年。”
陆然抱着吉他走过来，琴弦上还缠着彩带：“别吵了，老地方的火锅该备着了。我刚给阿哲打电话，他说要带太阳村小学的孩子们一起来，让他们也见识下‘冠军的秘密基地’。”
老器材室比记忆中更破旧了些，墙皮又剥落了几块，铁架床的栏杆锈得厉害，却被陆然找人刷了层新漆，红得亮眼。刘磊果然在角落里支起了小火锅，咕嘟咕嘟的汤声里，飘着羊肉和白菜的香气。
孩子们围着墙上的“星火战队必胜”叽叽喳喳，林小满站在木箱边，摸着那个缺了口的搪瓷缸，突然说：“默哥，我能在旁边补句话吗？”
“写吧。”陈默递给他马克笔，“这墙早就该添点新东西了。”
小满踮起脚，在老字的旁边写下“青训队，加油”，字迹稚嫩却有力，像棵努力往上长的小树。
陆然拨动吉他弦，唱起了那首改了无数次的《向日葵与星星》，孩子们跟着拍手，刘磊的跑调歌声混在里面，竟意外地和谐。肖飞举着手机录像，镜头扫过墙上的新旧字迹，扫过沸腾的火锅，扫过陈默含笑的脸。
“对了，”阿哲突然想起什么，从包里掏出个泛黄的本子，“这是当年陆然写废的歌词，我在老训练室的抽屉里找到的。”
本子上的字迹龙飞凤舞，还画着不少涂鸦——有刘磊啃鸡腿的样子，有肖飞打游戏时皱眉的表情，最后一页写着半首诗：
“雪落满训练室的窗
我们的影子被灯光拉长
键盘敲出的不是代码
是没说出口的
年少轻狂”
陆然接过本子，指尖划过那些字迹，突然笑了：“当年总觉得能写出惊天动地的歌，现在才发现，最好的诗，早就写在那些日子里了。”
火锅的热气模糊了眼镜片，陈默摘下眼镜擦了擦，再戴上时，正好看见林小满和孩子们挤在铁架床上，模仿着他们当年的样子，盖着件队服当被子，叽叽喳喳地说要拿全国冠军。
窗外的雪又开始下了，落在器材室的破窗上，簌簌作响。陈默举起杯中的白酒，和肖飞、陆然、刘磊、阿哲碰在一起，清脆的响声里，仿佛能听到时光的回声——
那是十年前，五个少年挤在这间屋里，说要一起拿冠军的声音；
是训练到凌晨，啃着冷馒头说“明天继续”的声音；
是退役那天，砸碎酒瓶说“不干了”的声音；
是首播间里，无数人说“谢谢你们教会我热爱”的声音。
这些声音混在一起，酿成了杯最烈的酒，敬过去，也敬将来。
陆然又开始弹吉他，这次唱的是首新歌，调子很轻，像雪落在地上：
“时光会老，故事会长
我们的名字，会被新的人讲
但那间屋里的光
永远亮在，年少的地方……”
陈默靠在木箱上，看着眼前吵吵闹闹的人群，突然觉得，所谓圆满，不是非要把诗写完，而是那些没写完的句子，会被后来的人接着写下去；不是非要永远站在聚光灯下，而是当年点燃的那束光，会照亮更多人的路。
就像此刻，老器材室的光透过破窗，映在雪地上，亮得耀眼，仿佛在说：
“我们的故事，还长着呢。”
(http://www.220book.com/book/XLDH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com