秋阳把星麦田晒成了金浪，打谷机的轰鸣声里，混着守序派和混沌派的笑骂。黄毛正和小周抢最后一捆星麦，两人拽着麦秆较劲，麦芒扎得手生疼也不肯松。李姐站在谷堆旁翻晒新收的麦粒，时不时喊一句：“轻点！别把麦壳都揉碎了！”
林野蹲在老槐树下，看着那坛埋在土里的星尘酒。去年酿的，用的是头茬星麦，掺了小艾收集的星花瓣，埋在树根下时，小周还在坛口贴了张纸条：“封坛日，星轨偏角32度，宜藏酒。”
“能挖了吗？”小艾扒着土，手指上沾着泥，眼睛亮晶晶的，“李姐说，今天的月光最适合开坛。”
黄毛不知从哪窜出来，手里攥着把锃亮的铁锹：“我来！”铁锹插进土里，“噗”地一声，带出股清甜的酒香，混着泥土的腥气，竟格外。
酒坛被抱出来时，坛身裹着层湿漉漉的青苔，小周小心地擦掉泥，露出上面的字：“岁在星鸟坞，共饮星尘酿。”字迹是去年封坛时写的，如今被酒气浸得更深，像活了过来。
开坛的瞬间，所有人都安静了——琥珀色的酒液涌进陶碗，泛起细密的泡沫，星花瓣在酒里缓缓旋转，像被冻住的星子。小艾先尝了一口，眼睛立刻瞪得溜圆：“比李姐的蜂蜜水还好喝！”
守序派的人拿出精致的酒杯，倒得满满当当，杯壁上挂着酒痕，像极了星轨的残影；混沌派的首接抱起酒坛对吹，酒液顺着嘴角往下淌，滴在衣襟上，便晕开朵浅黄的花。
“慢着喝！”李姐笑着夺下黄毛手里的坛，“这酒后劲大，去年加了星尘粉，喝多了会看见星星的。”
话音刚落，小周突然指着天空：“真有星星！”
众人抬头，明明是午后，西边的天空却缀着几颗亮星，酒液在碗里晃了晃，那些星星便像掉进了碗里，随着酒波轻轻晃动。黄毛揉了揉眼睛，笑道：“是醉了吧？我怎么看见星星在眨眼睛？”
“不是醉了。”小艾指着酒碗，星花瓣突然浮起，在碗口组成了个小小的星鸟图案，“是星尘在和我们说话呢。”
老槐树的影子里，不知何时摆了排陶碗，每碗酒里都浮着片星花瓣。守序派的人端着碗，轻声讨论着酒的醇度，说要记录在“星酿手册”里；混沌派的勾肩搭背，酒液洒了一地，却没人在乎，只是仰头大笑，笑够了就唱跑调的歌。
林野看着碗里的星鸟图案，忽然想起去年封坛时的情景。小艾把星花瓣一片一片放进坛里，嘴里数着：“一片保佑风调雨顺，两片保佑大家平安，三片……三片保佑明年的酒更好喝！”小周在旁边记着参数：“花瓣含水量17%，麦酒酒精度5.3%，混合比例1:8.5”，黄毛则蹲在地上画鬼脸，说要吓走偷酒的小兽。
原来日子真的会酿酒。那些认真的、胡闹的、算着参数的、凭着心意的瞬间，都像酿酒的料，在时光里发酵，最后酿成了这一口甘醇。
酒过三巡，小周突然起身，从包里掏出个本子，是新的星尘账。他翻开第一页，没写数字，画了幅画：老槐树下，一群人围着酒坛，有人举碗，有人傻笑，天上既有太阳又有星星，像个混乱又温暖的梦。
“今年的账，该换种记法了。”小周的脸红扑扑的，指着画说，“星尘不是数，是我们今天笑了多少次，碰了多少次碗，是黄毛抢酒坛时差点摔一跤，小艾帮他扶了一把。”
黄毛抢过本子，在旁边画了个丑丑的坛子，里面插着根吸管，写着：“混沌派贡献：抢酒三次，被李姐敲脑袋两次，记100星尘！”
小艾也凑过去，画了个举着碗的小人，旁边写：“守序派小艾，偷喝两碗，记5星尘，下次帮李姐晒麦粒抵账。”
暮色渐浓时，酒坛见了底，星花瓣沉在坛底，像颗颗小月亮。李姐收拾碗碟时，发现每只碗底都印着个淡淡的星鸟印——是去年做碗时特意刻的，平时看不出来，盛过星尘酒后，便显了形。
“明年再酿一坛吧。”小艾舔着碗底的酒渍，眼睛弯成了月牙，“我要多采些星花瓣，还要让星鸟印更亮些。”
林野看着被月光照亮的麦田，风拂过，麦浪像在点头。他知道，明年的星尘酒里，会藏着今年的笑声，藏着抢酒坛的胡闹，藏着每个人眼里的光——那些被叫做“星尘”的东西，从来不是封在坛里的酒，是酿在时光里的、热热闹闹的人间
作者“不灭神龙奥布”推荐阅读《野狗公会》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/XMBJ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com