民国三十西年九月的西单胡同，“北平民报”的木牌被重新挂上门楣。沈砚青踩着梯子，亲手把红漆刷在剥落的字迹上，阳光落在他沾着漆料的指尖，把“北平民报”西个字照得亮堂堂的——这是八年前被日军摘下的木牌，他从煤窑油印点的杂物堆里找回来，用砂纸磨了三天，又刷了三遍红漆，终于恢复了往日的模样 。
报社小二楼里，热闹得像过年。小马和同事们扛着新的印刷机往楼上搬，机器是周先生托人从天津运来的，比当年被砸的那台更轻便；负责排版的老伙计，正把新铸的铅字一个个摆进字盘，“北平光复”“民生百态”的标题字样，在阳光下泛着金属的冷光；孟明漪也来了，她给报社送了块新绣的帕子，帕子上绣着报社的小二楼，门口站着几个背采访本的记者，是她照着沈砚青和同事们的模样绣的，“给你们挂在编辑部，就当是复刊的礼 。”
复刊第一天清晨，天还没亮，报社门口就排起了长队。排在最前面的是天桥卖糖炒栗子的张大爷，他攥着个布包，里面是刚炒好的栗子，“沈记者，我早就等着你们复刊了，这八年，就盼着能看你们写的真消息 。” 后面跟着纱厂的女工、师范大学的学生、琉璃厂的古玩店掌柜，还有很多像王大爷一样的北平老街坊，手里攥着皱巴巴的零钱，眼神里满是期待 。
沈砚青站在门口，给排队的读者递报纸，指尖触到读者们粗糙的手——有的沾着面粉，有的带着纱厂的棉纱，有的留着捡城砖磨出的老茧，却都紧紧攥着刚拿到的报纸，像攥着份安稳的希望。复刊的头版头条，是他熬夜写的《北平，我们的家乡》，文末的句子，他改了又改，最后落笔时，笔尖都在发颤：“八年烽火，北平终迎光复。我们要重建胡同的炊烟，修复城墙的砖缝，让每一个北平人，都能在自己的土地上，安稳地生活 。”
报纸卖得格外快，两千份报纸一上午就卖空了。小马抱着空的报纸架，跑得满头大汗：“沈哥，太火了！好多人没买到，问咱们下午能不能再加印 。” 周先生坐在编辑部的木桌前，翻着读者留下的字条，笑着说：“你看，读者都在说，终于能看到敢说真话的报了，比那些‘亲日报’强百倍 。” 沈砚青看着字条上密密麻麻的字迹，心里暖烘烘的，觉得这八年的坚持，都值了 。
可这份暖意，很快就被现实的冷水浇透。中午，小马去街对面的文具店买油墨，回来时脸色发白，手里攥着个空的油墨瓶：“沈哥，油墨涨了！上个月还是两块钱一瓶，现在要五块，掌柜的说，进货的路被卡着，好多东西都断货，以后还得涨 。” 沈砚青皱起眉，刚要说话，就看见一个穿短打的年轻人冲进报社，手里攥着张报纸，声音发颤：“沈记者，你报上写‘物资充足’，可我们家附近的粮行，玉米面都涨到八块钱一斤了！我娘昨天排了半天队，就买了一小捧掺沙子的粗粮，这日子怎么过啊 ！”
他跟着年轻人去了附近的粮行，眼前的景象让他心头一沉。粮行门口排着长长的队，队伍里的人都攥着空粮袋，脸上满是焦虑；粮行的柜台后，挂着块“玉米面售罄”的木牌，掌柜的站在柜台后，无奈地摆手：“不是我不卖，是进货的车被扣在城外了，我这也没粮了 。” 一个老太太拄着拐杖，颤巍巍地问：“掌柜的，明天能有粮吗？我孙儿都快饿晕了 。” 掌柜的别过脸，没敢回答 。
从粮行回来的路上，沈砚青看见街对面的洋布店，门口贴着“布匹涨价三成”的告示；胡同口的修鞋铺，掌柜的正和顾客争执，说“鞋钉都涨钱了，修鞋不能再按原价”；就连张姐工作的纱厂，门口围着一群女工，举着写着“工资赶不上粮价”的纸牌，声音哽咽地喊着“要吃饭” 。
他回到报社，坐在编辑部的木桌前，看着复刊号上“让北平变得更好”的字句，突然觉得格外沉重。周先生端来一杯热水，放在他面前：“我早上去联系纸张供应商，他们说，因为运输问题，纸张价格下个月可能还要涨，咱们的报纸，要么涨价，要么减版 。” 沈砚青攥着手里的钢笔，笔帽上的“北平”二字硌着手心，他想起复刊时读者眼里的光，想起张大爷递来的热栗子，想起年轻人攥着报纸的手，摇了摇头：“不涨价，也不减版。咱们开辟个‘民生专栏’，把粮价、物价、老百姓的难处，都写进去，让更多人看到真实的北平 。”
当天下午，“民生专栏”就开了起来。沈砚青带着采访本，去粮行、去纱厂、去胡同里的杂院，记录下北平人的真实生活：王大爷说“城砖不好买了，建材涨得厉害，花坛怕是砌不成了”；张姐说“纱厂的工资一个月才涨两块，粮价却涨了五块，家里快揭不开锅了”；赵阿姨从东北来信，说“找到小玲爹了，可东北的粮价也高，一家人还是吃不饱” 。
他把这些都写进专栏里，标题用粗黑的铅字印着《北平光复后，我们的日子为何依旧难》，文末没有空泛的口号，只写了句：“我们不仅要重建报社的小二楼，更要重建北平人的饭碗，重建安稳的日子 。” 专栏登出的那天，报社收到了更多读者的字条，有人在字条上写“谢谢你们敢说真话”，有人画了个小小的粮袋，旁边写着“盼粮价能降下来” 。
孟明漪来报社送绣好的“民生专栏”标题帕子时，正好看到沈砚青在整理读者字条。她凑过去，看见字条上的字，心里也跟着沉了沉：“我昨天去天桥换绣帕，有个老太太用半块窝头换了块帕子，说‘帕子能当念想，窝头能救命’ 。” 沈砚青抬头看她，眼里满是疲惫，却依旧坚定：“不管多难，咱们的报都要办下去，要把老百姓的难处写出来，要让更多人知道，北平的‘光复’，不只是木牌挂回去，更是要让每个人都能吃饱饭、住安稳屋 。”
傍晚时分，沈砚青站在报社门口，看着胡同里的人流。有人攥着刚买的报纸，蹲在墙根下读“民生专栏”；有人举着报纸，和街坊讨论粮价；还有个学生，把报纸贴在报栏上，让路过的人都能看见。夕阳落在“北平民报”的木牌上，红漆的字迹在暮色里依旧亮着，像一束不肯熄灭的光 。
他摸了摸怀里孟明漪绣的报社帕子，又看了看手里的采访本，采访本上记满了北平人的难处，也记满了他们的坚持。他知道，复刊后的路比想象中更难，物价飞涨、物资短缺，像两座大山压在北平人身上，但他更清楚，作为记者，他不能退缩——要把真话写下去，把老百姓的心声传出去，这才是《北平民报》复刊的意义，才是他们重建北平的开始 。
顶点小说(220book.com)最新更新北平往事，烽火未许换年华(http://www.220book.com/book/XXXQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com