七岁那年,我背着我娘用花布给我缝的新书包,走进了林家村小学的课堂。对我来说,那是一个崭新的世界,我充满了期待。我想,学校里有老师,有那么多同学,总该有人愿意听我说话了吧?
现实再次给了我响亮的一巴掌。
我们的语文老师姓李,是个刚从镇上师范学校毕业的年轻女老师,脸上还带着未脱的稚气。开学第一天,她点名,点到“林风”时,我“噌”地一下站起来,用我能发出的最洪亮的声音回答:“到!老师我叫林风,我家里有……”我正准备开始介绍我的家庭成员以及村口的狗昨天追着我跑了多远,就被李老师哭笑不得地打断了。
“林风同学,回答‘到’就可以了。请坐下。”她的语气还算温和。
但这只是暴风雨前的宁静。课堂上,我根本管不住自己的嘴。老师问一个问题,我知道答案,就会立刻举手,不等老师点名就脱口而出,而且往往会从答案本身,延伸到十万八千里之外。
“李老师,我知道!这首诗是李白写的!李白是唐朝的大诗人,他还会喝酒!我爹也喝酒,不过他喝的是苞谷酒,李白喝的是什么酒?是不是比我爹喝的好喝?唐朝离我们有多远?……”
李老师的额头开始冒汗。她试图用眼神制止我,用手势提醒我,甚至点其他同学的名字,但我总能找到插话的机会。一节课西十分钟,我至少能占去十分钟的发言时间,而且大部分是无效发言。
同学们看我的眼神,从最初的好奇,变成了厌烦,最后是敬而远之。课间休息,大家都在院子里跳皮筋、丢沙包,我兴冲冲地想加入,可我一开口,他们就作鸟兽散。
“林风来了,快跑!”
“别跟他说话,他会把你烦死的!”
我再次成了孤家寡人。教室里,我的座位被安排在最后一排的角落,那是我的“专座”,方圆一米内,寸草不生。李老师大概觉得,这样可以最大限度地减少我对课堂的干扰。
然而,我的“嘴炮”威力,并不仅仅体现在话多上。渐渐地,我发现,当我情绪激动,或者特别专注于某件事,用语言去表达时,似乎能产生更强的效果。
有一次,数学课上,教我们数学的王老师,是个严厉的老先生,他出了道难题,点名叫我回答。我其实没怎么听讲,支支吾吾答不上来。王老师很不高兴,用教鞭敲着桌子,厉声训斥我:“林风!上课不专心!脑子里都想些什么乱七八糟的!这么简单的题都不会,将来能有什么出息!”
他的话像鞭子一样抽在我心上,羞愧、愤怒、委屈……各种情绪瞬间涌了上来。我猛地抬起头,盯着王老师,几乎是吼了出来:“我不是故意的!你讲的我就是听不懂!那些数字弯弯绕绕的,看得我头晕!你凭什么说我没出息!我就不信我学不会!你再说一遍!你再说……”
我的声音又尖又响,带着一种豁出去的决绝。整个教室鸦雀无声。王老师原本严厉的表情,在那一刻似乎僵住了。他张了张嘴,想说什么,但喉咙里像是卡了东西,一个字也吐不出来。他的脸色以肉眼可见的速度变得苍白,额头上沁出细密的汗珠,握着教鞭的手也微微颤抖起来。
几秒钟后,他突然剧烈地咳嗽起来,咳得撕心裂肺,脸都涨成了紫红色。他踉跄着后退了两步,扶住讲台,才勉强站稳。他看向我的眼神,充满了惊疑和一丝……恐惧?
“你……你……”他指着我,声音沙哑,“你给我……出去!”
我被赶出了教室,罚站在走廊里。但我心里却没有多少害怕,反而充满了困惑和一种隐秘的震动。我刚才……做了什么?我的话,好像真的伤到了王老师。那不是普通的顶嘴,那感觉,就像我的声音里射出了无数根无形的针,刺进了他的身体里。
这件事之后,王老师对我明显“客气”了很多,虽然依旧严厉,但再也没有当众那样训斥过我。而同学们看我的眼神,除了厌烦,又多了一层说不清道不明的畏惧。
村里关于我“邪门”的传言,愈演愈烈。有人说我被什么东西附身了,有人说我天生就是个“克星”,嘴巴能“咒”人。我爹娘为此愁白了头,带着我跑遍了邻近的乡镇,找医生,找“高人”,但结果都是一样——查不出任何毛病。
我爹开始对我进行“棍棒教育”,希望把我这“爱说”的毛病打掉。每次我话太多惹了祸,或者顶撞了长辈,他就会抽出他的旧皮带。但我似乎连疼痛都能用语言来抵抗。他打我的时候,我就一边哭一边喊,喊他为什么打我,喊他打得有多疼,喊我再也不敢了(虽然下次还敢),喊得他心烦意乱,最后往往是他自己先败下阵来,扔下皮带,蹲在墙角抽闷烟。
我娘则试图用“爱”来感化我,她会抱着我,温柔地劝说:“风儿,少说两句,好不好?你看别人都不跟你玩了。”我看着娘眼里的忧愁,心里也很难过,我用力点头,保证一定改。但下一次,话匣子打开,依然覆水难收。
小学这几年,我就是在这种“内忧外患”中度过的。一方面,是无法控制的表达欲和那偶尔显现的、令人不安的“言语力量”;另一方面,是来自家庭、学校和整个村子的压力、排斥和误解。
我像一颗被扔进石堆里的钻石,光芒被掩盖,棱角却在不断地摩擦碰撞中,变得更加尖锐。我渐渐明白,我的嘴巴,不仅仅是用来吃饭和说话的。它是一把双刃剑,能伤人,也能……自保?
我开始在无人的角落,偷偷练习。对着石头说话,对着河流说话,对着天空说话。我尝试控制我的语速、语调,尝试在话语中注入不同的情绪——愤怒、悲伤、恳求、命令……
我不知道我在做什么,也不知道这会通向何方。我只是本能地感觉到,这与生俱来的“嘴炮”,或许是我在这个格格不入的世界里,唯一的武器。而这把武器,总有一天,会派上用场。
(http://www.220book.com/book/26XP/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com