八月中旬的江南机械厂，装配车间的 C6140 车床还在 “嗡嗡” 运转，却比往日多了几分紧张 ——2000 个通讯齿轮的订单刚开足马力加工，客户又发来新需求：追加 500 个电路板支架，要求和齿轮配套交付，可这支架带着 3 处 90 度折弯，内角半径只有 1mm，车间里没人做过这么精密的折弯件。
“这咋弄？咱们只有老式冲床，没数控折弯机，手动机床弯出来的支架，内角全是毛边，还歪歪扭扭的！” 老周头拿着样品支架，眉头拧成了疙瘩。样品是薄如纸片的铝合金板，3 处折弯处光滑得能映出人影，他昨天让小李试弯了 10 个，有 8 个内角超差，2 个首接折裂了，“客户说这支架要装在 BP 机主板上，差 0.5mm 都卡不进去，这不是为难人吗？”
车间里的男工们也围过来，七嘴八舌地议论：“铝合金太脆了，手工折弯肯定裂，得有专业模具才行！”“咱们厂哪有折弯模具？去上海订做至少要半个月，肯定赶不上交货期！”“我看这活咱们干不了，还是跟客户说退单吧，免得砸了招牌！”
林晚秋接过样品支架，指尖捏着冰凉的铝合金板，心里却没慌 —— 她昨晚翻老周头给的《C6140 车床高级操作手册》时，看到过 “手工制作简易折弯模具” 的章节，是老工程师为解决紧急订单发明的法子，用铸铁做模芯，配合车床尾座顶紧，能把折弯精度控制在 0.1mm 以内。
“不用退单，咱们能做！” 林晚秋举起样品，声音清亮，“手册里有‘简易模具法’，咱们自己做套折弯模具，一天就能试产！”
“自己做模具？” 小李瞪大了眼睛，“晚秋姐，模具不是得专业厂家做吗？咱们手工磨的模芯，精度够吗？”
张岚这时抱着《零件测绘手册》跑过来，翻到 “模具测绘” 那一页：“你们看！这里写着，用车间里的废铸铁块做模芯，先在车床上车出 90 度凹槽，再用砂轮打磨内角，最后用千分尺校准，精度能到 0.05mm，刚好符合支架要求！”
李姐也跟着点头，手里攥着刚从仓库拿来的材料单：“仓库里有去年剩下的铸铁块，硬度够，还有 8mm 厚的铝合金板，刚好能裁成支架尺寸！我现在就去领料，咱们分工干！”
刘嫂则拿出计件记录本，快速画了个分工表：“老周师傅和晚秋做模具，我和李姐裁铝合金板，张岚负责记录参数和校准尺寸，争取今天做出模具，明天试产！”
说干就干。林晚秋和老周头搬来一块 300mm 见方的废铸铁，先在车床上把铁块车成 100mm×50mm 的模芯坯料，再换成型刀，慢慢在模芯上车 90 度凹槽 —— 车床转速调得很慢，每一刀只切 0.1mm，生怕车过头。老周头负责操作车床，林晚秋则蹲在旁边，用百分表实时测量凹槽尺寸：“深度 5mm，宽度 8mm，刚好能卡住铝合金板！”
车完凹槽，林晚秋又拿起砂轮，蹲在砂轮旁打磨模芯内角 —— 她特意把砂轮换成细粒度的，一点点磨掉铸铁的毛刺，时不时用手指摸一下内角，首到触感光滑，再用千分尺量内角半径：“1.02mm，差 0.02mm，再磨两下！”
旁边的男工们一开始还抱着看热闹的心态，后来见林晚秋磨模具时汗水滴在铸铁上，瞬间蒸发成白烟，手心都攥出了汗。之前说 “干不了” 的男工老王，忍不住递过去一瓶凉水：“晚秋，歇会儿再磨吧，这活儿费眼神，别累坏了。”
林晚秋接过水，喝了一口，笑着说：“谢谢王师傅，再磨几分钟就好，早一分钟做好模具，就能早一分钟试产，不能耽误交货期。”
下午西点，简易折弯模具终于做好了 —— 模芯固定在车床尾座上，配合一个活动压块，只要把铝合金板塞进凹槽，转动尾座手柄顶紧，就能折出 90 度角。林晚秋拿起一块裁好的铝合金板，先在板上划好折弯线，再小心地塞进模具凹槽：“小李，帮我扶着压块，慢慢用力！”
小李点点头，双手扶住压块，随着尾座手柄缓缓转动，铝合金板 “咔嗒” 一声折成了 90 度角。林晚秋赶紧拿下来，用千分尺量内角半径：“1.00mm！刚好符合要求！再量折弯角度，90 度，没偏差！”
车间里瞬间响起掌声，老周头拿着折好的支架，激动地说：“成了！这模具比我想象中还好用！晚秋，你这脑子真是灵光，老手册上的法子，也就你能活学活用！”
张岚赶紧记录数据：“16 点 15 分，首次试弯成功，内角半径 1.00mm，折弯角度 90 度，合格率 100%！” 李姐和刘嫂也立刻行动起来，把裁好的铝合金板分给工人们，按模具操作方法教大家折弯 —— 不到半小时，就折出了 20 个合格的支架，每个都光滑平整，没有毛边。
第二天一早，客户派来的技术员王工就到了车间考察。他拿起一个折弯好的支架，用卡尺量了又量，脸上满是惊讶：“你们这支架的精度，比我们合作的国营大厂还高！我还以为你们没数控折弯机，肯定做不好，没想到……”
林晚秋笑着递过去简易折弯模具的图纸：“我们用老工程师留下的‘简易模具法’，自己做了套模具，虽然是手工操作，但只要仔细点，精度就能达标。”
王工接过图纸，翻了几页，忍不住竖起大拇指：“你们不仅能按时交货，还能创新加工方法，我们老板说了，以后通讯零件的订单，优先给你们厂！对了，我们最近在研发手机零件，需要做一种微型连接器，精度要求 IT5 级，你们有兴趣试试吗？”
“手机零件？” 林晚秋心里一动 ——1998 年的手机还属于奢侈品，但她知道，再过几年，手机会像 BP 机一样普及，这可是比 BP 机零件更大的市场！“我们有兴趣！您能给我们看看样品吗？我们可以先做测绘，出图纸！”
王工从包里拿出一个微型连接器样品 —— 比指甲盖还小，上面有 5 个细小的针脚，间距只有 0.5mm。“这个零件的针脚公差要求 ±0.01mm，比 BP 机齿轮还精密，你们要是能做出来，以后手机零件的订单，我们给你们 30% 的份额！”
厂长这时也赶了过来，拍着林晚秋的肩膀说：“晚秋，这可是个好机会！咱们厂要想在通讯行业站稳脚跟，就得拿下手机零件订单！技术上有什么需要，厂里全力支持！”
林晚秋接过微型连接器样品，指尖能感觉到针脚的细小 —— 这确实是个挑战，但也是机遇。她看向身边的姐妹们，张岚立刻说：“我们今晚就开始测绘，查资料，肯定能画出图纸！” 李姐和刘嫂也点头：“我们去仓库找精密加工的材料，配合你们研发！”
王工看着她们团结的样子，笑着说：“我就喜欢你们这股劲！我先把样品留在这里，下周再来看看你们的进展，要是图纸没问题，咱们就签手机零件的研发合同！”
送走王工后，车间里的气氛更热烈了。老周头拿着微型连接器，仔细看了看：“这零件虽然小，但只要咱们好好研究，肯定能做出来！晚秋，你要是需要车床加工，我 24 小时盯着，保证精度！”
林晚秋点点头，把连接器样品放在绘图板上，拿出放大镜仔细观察：“这零件的针脚要用黄铜做，表面得镀金，防止氧化，还得用精密车床车出 0.5mm 的间距…… 咱们先从测绘开始，张岚负责画针脚的位置图，李姐查黄铜镀金的资料，刘嫂协调精密加工的工具，我来总览图纸设计！”
大家立刻行动起来，车间里又恢复了忙碌的景象 —— 有人在测绘零件，有人在查资料，有人在准备加工工具，阳光透过窗户照在绘图板上，映出一张张专注的脸庞。
林晚秋看着眼前的场景，心里满是希望。从流水线女工到技术科学徒，从加工 BP 机齿轮到研发手机零件，她和姐妹们走过的每一步，都充满了挑战，却也充满了力量。她拿出笔记本，在 “通讯零件系列化” 下面，又写了一行：“目标：拿下手机零件订单，为入世后的通讯市场做准备！”
傍晚的时候，林晚秋把初步画好的手机连接器图纸拿给老周头看。老周头戴上老花镜，仔细看了半天，说：“这图纸设计得没问题，针脚的位置和尺寸都标得很清楚。晚秋，咱们下周就能试加工，我己经跟电工师傅说了，把车床的主轴精度再校准一遍，保证能达到 IT5 级！”
林晚秋点点头，心里却在盘算着 —— 手机零件的研发只是第一步，以后还要学更精密的加工技术，比如电火花加工、线切割，还要建立完善的质量检测体系，这样才能在通讯行业长期发展。她知道，这条路还很长，但只要她们姐妹同心，有老周师傅的支持，有厂长的信任，就没有迈不过去的坎。
车间里的 C6140 车床还在运转，加工着 BP 机的电路板支架，而绘图板上的手机连接器图纸，己经开始描绘她们未来的蓝图 —— 那些小小的零件，终将从江南机械厂的车间里出发，装在一部部手机里，走进千家万户，带着她们的汗水和梦想，在即将到来的入世浪潮中，闯出一片属于女性技工的广阔天地！
(http://www.220book.com/book/62YW/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com