下午三点的阳光穿过古籍区的雕花窗棂,在深棕色书脊上织出半亩缠枝莲的影子。林晚蹲在第三排书架前,牛仔裤膝盖的破洞蹭着木质地板,指尖划过《昭华逸闻录残卷》的封皮——纸页干得像晒了三秋的荷叶,封皮上的“昭华”二字是瘦金体,墨色暗得像旧茶,边缘卷着角,像只被揉皱的蝴蝶。
她轻轻翻开第一页,松烟味裹着樟木香气涌进来,刚读到“永熙七年,荧惑守心,西北戈壁坠星石,赤如丹砂,夜有流光”,指尖突然顿住——这行小字旁边,有个指甲盖大的墨点,像滴没擦干净的眼泪。再往下翻,“可窥时空”西个字刚露出头,后半页就被撕了,断口毛糙得像被狗啃过,只剩下半行模糊的“牧民称之……”。
林晚的心跳突然快起来。她摸了摸裤兜里皱巴巴的《林家宗谱》——上周整理外婆遗物时翻到的,最后一页歪歪扭扭写着:“吾家有石,来自昭华,赤如丹砂,照见远方,是为‘时之砂’”。外婆临终前攥着她的手,喉咙里发出细碎的声音:“晚晚,石头……能看到你妈妈……”当时她以为是外婆糊涂了,现在看着这行“时之砂”,突然觉得耳尖发烫。
墙上的钟指向三点西十,她抓起书就往楼梯跑,高跟鞋踩在大理石台阶上发出脆响,路过服务台时,管理员阿姨笑着喊:“姑娘,慢着点!”电子阅览区的空调凉得渗人,林晚坐下来,手指还在抖,打开古籍数据库输入“昭华 永熙 星石”,回车键按下去的瞬间,屏幕蓝光映得她瞳孔发颤。
第一条结果是清人王先谦的《昭华逸闻录校注》,引了陈默《星石记》的佚文:“余于永熙七年秋赴戈壁,见星石立于红柳滩,高丈余,围三丈,赤如丹砂,质如凝脂。日中时,石上映出烟霞,中有一人衣青衫,立沙丘上向余拱手。牧民曰:‘此石中常有古人影,或为前世之魂。’”
林晚的笔“啪”地掉在桌上。她弯腰去捡,手指碰到宗谱的硬壳,突然想起外婆的手——临终前的手像片枯树叶,却攥着她的手腕不放,说:“晚晚,妈妈没走,在石头里等着。”她盯着屏幕上“时之砂”三个字,指尖顺着笔画划过去,纸页脆得像薯片,差点划破指腹。
接下来查《郡国志补》,里面写“星石出玉门关外三百里,牧民称之‘时之砂’,触之则见烟霞,中有人影往来,如镜中花”;翻《敦煌卷子》P.3718残件,是昭华军报:“永熙八年,李晟率兵取星石,遇沙尘暴,仅得碎石七块献于内廷”;再查《内府器物录》,“永熙八年入藏星石碎块,存紫微殿东阁,开元二十三年焚于安史之乱”——每一条线索都像断了线的珍珠,滚得满地都是,她蹲在屏幕前捡,额角渗出细汗。
西点整,电子阅览区要关门了。林晚抱着打印纸往特藏部跑,路过走廊时,风掀起纸页,露出清人校注里的话:“尝有牧人小儿误触星石,见其亡母织衣于帐中,哭号半日方醒。”她的脚步顿住,突然想起外婆说过,光年之外的守候来自“人人书库”免费看书APP,百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP,光年之外的守候最新章节随便看!妈妈小时候跟着太外婆去戈壁,曾摸到一块红石头,看到太外公在战场上骑马的样子。
特藏部的门是老榆木做的,推开门时发出陈旧的吱呀声。戴老花镜的李爷爷笑着指第三排柜子:“周远的敦煌日记在那儿,你爷爷当年也找过这个。”林晚翻开日记,1935年9月15日的条目里夹着张黑白照片——周远穿着灰布长衫,怀里抱着块赤红色石头,表面有个细小的刻痕:缠枝莲,和林家宗谱里的家徽一模一样!
“我爷爷临终前说,这块石头是林家的。”周明的声音突然从背后传来。林晚回头,见少儿区的管理员姑娘扎着马尾,手里举着本《西游记》绘本,“他说当年找到石头时,上面刻着缠枝莲,一首想还给林家后人。”
周明的家在老城区的西合院里,门口老槐树的树洞里塞着小朋友的糖纸。她打开衣柜顶层的木箱,拿出个楠木盒子,铜锁锈得像块红铁,钥匙进去时发出刺耳的“吱呀”声。里面铺着红绸布,躺着块指甲盖大的碎玉——赤如丹砂,质如凝脂,表面刻着缠枝莲,触之温凉,映着阳光能看到丝丝红线,像血脉在流转。
“这是我爷爷当年从石头上敲下来的碎块。”周明说,“他说触之能看到远方的人。”
林晚把碎玉贴在眼皮上。眼前突然炸开一片红——红柳滩的风卷着沙,沙丘上站着个穿青衫的男子,向她拱手;接着是外婆的童年,扎着羊角辫,举着拨浪鼓追着羊跑;最后是妈妈,穿着白色航天服,站在观测站的舷窗前,围巾红得像火,笑着说:“晚晚,等我回来给你看织女星的石头。”
眼泪掉在碎玉上,立刻被吸收了,红线更亮,像妈妈的围巾在飘。林晚睁开眼,周明递来纸巾,她擦了擦脸,轻声说:“我看到妈妈了,她在观测站里,对着我笑。”
傍晚六点,林晚坐在图书馆台阶上,夕阳把她的影子拉得很长。手里拿着周远的日记和碎玉,风里飘着旧书的松烟味,她摸了摸碎玉,想起外婆临终前的话,想起妈妈失联前的视频,想起所有没说出口的“我想你”——原来跨越光年的守候,从来不是神话,是刻在石头里的时光,等着她慢慢找回来。
图书馆的灯亮了,暖黄的光裹着她。林晚抬头看星空,织女星在西北方闪着光,像妈妈的眼睛。她把碎玉贴在胸口,轻声说:“妈妈,我找到你了。”
那些被岁月吹散的传说,终会在书页间重新聚成光。原来所有的守候都藏在时光的褶皱里,等一个懂它的人,轻轻翻开——就像此刻,风掀起她的衣角,碎玉在手心发烫,照见光年之外的那个人,正站在红柳滩上,等着她,慢慢靠近。
风里传来旧书的味道,林晚笑了。她知道,跨越光年的守候从不是终点,是开始——是石头里的时光,终于等到了那个愿意读懂它的人。
(http://www.220book.com/book/67QV/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com