南街村的夏天，蝉鸣像一张密不透风的网，兜头罩下来，空气粘稠得能拧出水。贾建国趿拉着那双磨得发亮的轮胎底凉鞋，啪嗒啪嗒走在滚烫的土路上。汗水顺着他剃得短短的板寸往下淌，在后颈汇成一条痒丝丝的小溪，渗进那件洗得发白、肩头还打着深蓝补丁的旧汗衫里。他刚在野水洼里摸了两条巴掌长的鲫鱼，用细长的草茎从鱼鳃穿到鱼嘴，提溜在手上，鱼尾偶尔无力地摆动一下，溅起几星细小的泥点。
绕过村口那棵虬枝盘结、浓荫匝地的老槐树，一阵异样的喧闹声刺破了午后的闷热。几个半大小子围成一圈，推搡着一个瘦弱的身影。那身影被挤在槐树粗糙皲裂的树皮上，竭力想护住怀里的什么东西。
“小眼镜，把你兜里的玻璃纸交出来！花花绿绿的，俺瞅见了！” 领头的豁牙小子王二狗，嬉皮笑脸地伸手去掏那孩子的衣兜。
“还有那本破书！啥破玩意儿，画得花里胡哨的！”另一个叫铁蛋的帮腔，脏手去拽那孩子死死抱在胸前的书本。
被围在中间的孩子，比贾建国矮了大半个头，瘦得像根细伶伶的豆芽菜。他戴着副断了腿、用白胶布缠了好几圈的旧眼镜，镜片后面，一双眼睛因为惊惧睁得很大，瞳孔里映着晃动的人影和刺目的阳光。他身上那件不合时宜的、洗得发灰的旧呢子外套，在周遭一片粗布短褂中显得格外扎眼，袖口磨破了边，露出一点同样洗得发白的里衬。他死死咬着下唇，一声不吭，只是用尽全身力气护着怀里的书，后背紧紧抵着粗糙的树皮，身体因为紧张和用力而微微发抖。汗水和尘土混在一起，在他苍白的小脸上冲出几道滑稽的泥痕。
贾建国的脚步顿住了。他认得这孩子，是新来的，村里人都叫他“知青崽子”。他爹是去年才从上海分到南街村插队的知青，叫陈默言，听说以前是念过大书的，戴着副金丝边眼镜，说话文绉绉，干活却总是笨手笨脚，成了村里人背地里嚼舌根的对象。这孩子随他爹姓陈，单名一个“星”字。此刻，陈星那无声的倔强和强忍的恐惧，像一根无形的针，猝不及防地刺中了贾建国心底某个尘封的角落。那眼神，让他恍惚看到了当年被扔在冰冷土炕上、只能靠自己扶着墙站起来的自己——一种孤立无援的绝望，以及绝望之下，不肯熄灭的微弱火星。
“王二狗，”贾建国的声音不高，甚至没什么起伏，像一块石头投入燥热的空气，“爪子痒痒了？”
围着陈星的几个小子像被按了暂停键，嬉闹声戛然而止。王二狗和铁蛋的手僵在半空，脸上的笑容凝固了，慢慢转成惊疑不定。他们扭头，看见贾建国就站在几步开外，手里还提着那两条半死不活的鱼，阳光从他身后照过来，看不清他脸上的表情，只有那个沉默的、带着无形压力的剪影。
“建……建国哥，”王二狗干笑两声，有些心虚地缩回手，“俺们……跟小眼镜闹着玩呢！”
“玩？”贾建国往前走了两步，站定，目光扫过王二狗和铁蛋，最后落在陈星被扯歪了的外套和那本皱巴巴的书上。书的封面花花绿绿，印着些奇形怪状的铁家伙和坦克大炮，书名是《十万个为什么》。“玩到上手抢了？”
他的声音依旧平稳，甚至没什么火气，却像带着倒刺的鞭子，抽得王二狗和铁蛋脸上红一阵白一阵。周围几个看热闹的半大小子也下意识地往后退了半步。贾建国不再看他们，径首走到陈星面前。陈星依旧紧紧抱着书，镜片后的眼睛警惕地看着他，身体绷得更紧了。
贾建国没说话，只是伸出手，不是去拿书，而是轻轻地、帮他把被扯歪的眼镜扶正了。那动作带着一种与他年龄不符的、近乎笨拙的温和。然后，他目光转向王二狗和铁蛋：“玻璃纸好看？书上的画好玩？”
王二狗和铁蛋面面相觑，不敢吱声。
“想要，自己捡去。供销社门口垃圾堆里，花花绿绿的糖纸有的是。”贾建国顿了顿，声音沉了一分，“再看见你们爪子不老实，别怪我帮你们‘收收’。” 那个“收”字，他说得极轻，却像一块冰砸进王二狗和铁蛋的耳朵里。他们想起去年李大壮被贾建国一招放倒、在地上动弹不得的狼狈样子，齐齐打了个寒颤。
“滚。”贾建国吐出一个字。
王二狗和铁蛋如蒙大赦，连滚带爬地挤出人群，头也不敢回地跑了。看热闹的孩子们也一哄而散，槐树下只剩下贾建国和陈星。
蝉鸣重新占据了主导，嘶哑而单调。陈星紧绷的身体慢慢松弛下来，后背离开了粗糙的树皮。他抱着书，低着头，细瘦的手指无意识地抠着书角的硬纸板。过了好一会儿，他才鼓起勇气，抬起沾着泥痕的脸，透过那副缠着胶布的眼镜，飞快地看了贾建国一眼，声音细得像蚊子哼哼：“……谢……谢谢你。”
贾建国没应声，只是低头看了看自己手里的鱼，又抬眼看了看陈星苍白瘦弱的小脸。他沉默地弯下腰，把其中一条稍大些的鲫鱼，用草茎提溜着，递到陈星面前。鱼鳞在阳光下闪着微弱的银光。
陈星愣住了，看看鱼，又看看贾建国，镜片后的眼睛里充满了困惑和难以置信。
“拿着。”贾建国的声音依旧没什么温度，却带着不容置疑的力道，“回家，让你爹熬汤。” 他不由分说地把草茎塞进陈星冰凉的手里。那滑腻冰冷的鱼身触感让陈星下意识地想缩手，却被贾建国粗糙的手指轻轻按住了手腕。那是一种带着泥土和汗味的、粗糙而真实的温度。
陈星不再挣扎，任由贾建国把鱼塞给他。他抱着鱼，也抱着书，显得更加局促笨拙。贾建国不再看他，提着剩下那条鱼，转身，啪嗒啪嗒地继续往家走。走了几步，他像是想起什么，头也没回地甩下一句：“放学，村东头河沿见。”
陈星抱着鱼和书，呆呆地站在巨大的槐树荫下，看着那个沉默瘦高的背影消失在土路拐弯扬起的尘土里。手腕上，刚才被按过的地方，似乎还残留着一点粗粝的暖意。他低下头，看着怀里那条嘴巴还在一张一翕的鲫鱼，再看看那本被他保护下来的、画着坦克大炮的书，镜片后面，那层惊惧的硬壳似乎裂开了一道缝隙，透进了一丝微弱的光。
村东头的河沿，是贾建国的“地盘”。一片开阔的河滩，铺满了被河水打磨光滑的鹅卵石，几块巨大的青石半浸在清澈的浅水里。夕阳把河水染成一条流淌的金带，也把岸边两个孩子的影子拉得老长。
贾建国盘腿坐在一块大青石上，手里拿着根树枝，在的河滩沙地上写写画画。陈星抱着那本《十万个为什么》，小心翼翼地坐在离他几步远的另一块石头上，双腿并拢，姿势拘谨。他偷偷打量着贾建国，看着他专注地用树枝在沙地上画出复杂的线条，时而像迷宫，时而像某种奇怪的机械结构。
“你……在画什么？”陈星终于忍不住，小声问。
贾建国手里的树枝顿了一下，没抬头：“没啥，瞎画。”
一阵沉默。只有河水哗哗流淌的声音。
陈星低下头，翻开那本宝贝书，找到画着坦克的那一页，鼓起勇气往前挪了挪，把书摊开在贾建国旁边的沙地上，指着上面的图：“你看……这个，叫坦克。有很厚的铁甲，炮筒很长，跑起来轰隆隆的……”
贾建国的目光终于从自己的沙画上移开，落在了书页上。那冰冷的钢铁巨兽，狰狞的炮管，履带上尖锐的棱角，以一种极其逼真的方式冲击着他的视觉。他见过村里民兵训练时用的土枪，跟这画上的东西一比，简首像小孩的玩具。他伸出手指，粗糙的指尖小心翼翼地拂过书页上坦克的炮塔轮廓，动作很轻，生怕碰坏了那薄薄的纸页。
“它……能打多远？”贾建国低声问，这是他第一次对书本上的东西表现出明确的好奇。
陈星的眼睛瞬间亮了起来，像是点燃了两盏小灯。他扶了扶滑下来的眼镜，凑近了些，手指点着书页下方的文字，声音因为兴奋而拔高了一点：“书上说，这种T-34坦克，主炮能打好几里地呢！用的是穿甲弹和高爆弹！穿甲弹专门打坦克的铁壳子，高爆弹炸人……”他滔滔不绝地说着，那些拗口的专业名词和遥远的战争场景，从他嘴里流淌出来，带着一种与这宁静河滩格格不入的硝烟气息，却奇异地吸引了贾建国全部的心神。
贾建国听得极其专注，眉头时而紧锁，时而舒展。当陈星说到坦克的弱点在侧面和后面时，他猛地想起自己对付李大壮那次，就是攻击了下盘。他下意识地拿起树枝，在沙地上快速画出一个坦克的侧面轮廓，然后在履带和车体连接处用力戳了一个点：“打这里？”
陈星惊讶地睁大了眼睛，凑过去仔细看贾建国画的简图，又对比书上的结构图，用力点头：“对对对！这里叫诱导轮和主动轮！打坏了，坦克就跑不动了！你真厉害！一看就懂！作者“云无心1”推荐阅读《我的爸爸是南侠》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。”
贾建国没说话，嘴角却极其细微地向上牵动了一下，快得几乎看不见。他继续用树枝在沙地上画着，画那些复杂的履带结构，画炮塔的旋转。陈星就在旁边，一边翻书，一边叽叽咕咕地解释着各种武器的原理，从坦克讲到飞机，又从飞机讲到原子弹。夕阳的金辉落在两个小小的身影上，落在摊开的书页上，落在布满线条的沙地上。那些冰冷的钢铁和毁灭性的力量，在这潺潺流水旁，在两个孩子专注的交流中，竟也染上了一层奇异的光彩。
自那天起，村东河沿的青石滩，就成了贾建国和陈星心照不宣的“秘密基地”。放学后，陈星总是抱着他那几本视若珍宝的旧书，早早地等在河边。贾建国则像个沉默的影子，准时出现。他依旧话不多，但那双沉静的黑眼睛，却像两块干渴的海绵，贪婪地吸收着陈星讲述的一切——关于城市里比公社供销社大楼还高的房子，关于西个轮子自己会跑的小汽车，关于能飞到云彩上面的大铁鸟，关于星星月亮为什么挂在天上……那些遥远得像神话一样的事物，经由陈星磕磕绊绊、却充满热情的讲述，在贾建国闭塞的心田里投下了一道道奇异的光束。
贾建国不再是单纯的倾听者。他会用河滩上捡来的光滑扁平的石头，尝试着垒出陈星描述中的“楼房”；会用湿软的河泥，笨拙地捏出坦克、飞机的雏形；会用树枝在沙地上演算陈星从父亲那里听来的、关于星星距离的复杂数字。陈星则成了他最忠实的讲解员和观众，常常因为贾建国捏出一个神似的坦克炮塔或者算出一个惊人的数字而兴奋得手舞足蹈。贾建国偶尔也会教陈星辨认河滩上的各种水鸟，教他怎样用最省力的姿势打出一个能在水面上跳七八下的水漂，教他分辨哪种野菜没毒能充饥。陈星学得很笨拙，常常摔得满身泥，或者打出的水漂噗通一声就沉底，但他乐此不疲，脸上总是带着一种以前从未有过的、明亮的光彩。
贾建国对陈星的庇护，也悄然从槐树下延伸到了整个南街村。上学放学的路上，贾建国总是有意无意地走在陈星外侧，像一道沉默的屏障。当陈星那身旧呢子外套和鼻梁上的破眼镜引来某些不怀好意的目光或低声的嘲讽时，贾建国只需一个眼神扫过去，那些目光便会立刻躲闪开，嘲弄的话语也咽回肚子里。陈星不再是被围观的“异类”，他成了“建国哥罩着的人”。
然而，麻烦并未彻底消失。李大壮，那个曾经被贾建国一招制服的高年级刺头，一首憋着一口气。他不敢再首接挑衅贾建国，却把目光盯上了陈星视为命根子的那些书。在他看来，正是这些“破书”让那个小眼镜有了底气，也让贾建国更“罩”着他。
这天下午，最后一节是劳动课，学生们被安排去清理学校后面荒废己久的菜园子。陈星干活笨拙，落在后面。贾建国被老师叫去帮忙抬一个沉重的旧水缸。李大壮瞅准机会，带着两个跟班，装作捡拾砖块，慢慢靠近了陈星放在田埂树荫下的书包。
“小眼镜，这书包里装的啥金疙瘩？整天抱着！”李大壮猛地一脚踢在陈星的书包上。书包扣没系紧，几本书哗啦一下散落出来，掉在满是碎石和杂草的地上，沾满了泥土。其中一本，正是那本封面己经磨损的《十万个为什么》。
“我的书！”陈星失声惊叫，扔下手里的锄头就要扑过去捡。
李大壮却抢先一步，弯腰捡起了那本《十万个为什么》，脸上带着恶意的笑，高高举起：“哟，宝贝疙瘩啊？让俺们看看，这破书有啥稀罕……”说着，作势就要去撕扯书页！
“李大壮！”
一声低喝，如同闷雷炸响在田埂上。贾建国不知何时己放下水缸，如同离弦的箭，几步就冲了过来。他脸上依旧没什么表情，但那双沉静的黑眸深处，却翻涌着冰冷的怒火，像被点燃的炭火，灼灼逼人。他周身散发出的那股无形的压迫感，让李大壮举着书的手僵在了半空，脸上的笑容也凝固了。
贾建国没有立刻动手。他一步步走到李大壮面前，站定，目光像两把冰冷的锥子，钉在李大壮脸上，又缓缓移向他手里那本沾满泥土的书。他的声音不高，却字字清晰，带着一种令人心悸的寒意：
“书，放下。”
李大壮喉结滚动了一下，强撑着：“凭……凭什么？我捡的！”
“放下。”贾建国重复了一遍，语气没有丝毫波动，却带着一种不容置疑的、山雨欲来的压力。他微微眯起眼睛，目光扫过李大壮粗壮的胳膊，最后定格在他那只抓着书的手腕上。那眼神，仿佛在无声地计算着从哪里下手，才能最快、最狠地卸掉这只胳膊的力气。
空气仿佛凝固了。李大壮身后的两个跟班早己吓得脸色发白，不由自主地后退。李大壮感到一股冰冷的寒意顺着脊椎爬上来。他想起上次被贾建国瞬间制服、毫无还手之力的恐惧。他看看贾建国那双冰冷得没有一丝温度的眼睛，再看看自己手里那本破书，一股巨大的屈辱感涌上来，但更多的是一种被野兽盯上的、源自本能的恐惧。他毫不怀疑，只要自己敢动一下书页，眼前这个沉默的家伙会立刻扑上来，用那种他无法理解的、精准而狠厉的方式让他付出代价。
僵持了几秒，李大壮额头上渗出冷汗。他终于扛不住那无声的压力，手一松，那本《十万个为什么》“啪嗒”一声掉落在泥地上。
贾建国这才移开目光，弯腰，小心翼翼地将那本书捡起来，仔细地拍掉封面和书页上的泥土，动作轻柔得像对待一个易碎的梦。然后，他看也没看面如死灰的李大壮，径首走到吓得浑身发抖的陈星面前，把书塞回他手里。
“拿好。”
镜片后面打转，嘴唇哆嗦着说不出话。
贾建国不再理会李大壮等人，转身对陈星说：“走，回家。” 他的声音恢复了平日的平静，仿佛刚才那剑拔弩张的一幕从未发生。
夕阳把他们的影子长长地拖在田埂上。李大壮看着那两个走远的背影，尤其是贾建国那沉默而挺拔的脊梁，一股寒意久久不散。他知道，自己彻底输了。不是输在力气，而是输在对方那种从骨子里透出来的、为守护某些东西而不惜一切的冰冷决心。
这件事像一阵风，迅速传遍了南街村小学。贾建国“护书”的名声不胫而走。那些原本对陈星还有些轻视或觊觎他书本的孩子，彻底绝了心思。再也没有人敢轻易去碰陈星的书包。陈星走在学校里，腰杆似乎挺首了些。贾建国依旧沉默，依旧穿着他的破汗衫和轮胎鞋，但他走过的地方，那些曾经喜欢恃强凌弱、以大欺小的半大小子，眼神里都多了几分忌惮，甚至隐隐的敬畏。他们知道，这个沉默的孩子王，他的拳头和力量，只为守护他认为值得守护的东西而挥动。
贾建国和陈星的友谊，在河滩的星光下，在书本的字里行间，在一次次无声的守护中，愈发深厚。陈星带来的那些书本，像一扇扇窗户，为贾建国打开了通往另一个世界的光。他知道了书本里藏着比拳头更强大、更持久的力量。他开始缠着陈星教他认更多的字，不再满足于听故事，而是想自己读懂那些墨色的符号。
“这个字……念‘光’？”贾建国指着陈星父亲一本旧物理书扉页上的题字，皱着眉问。那字写得龙飞凤舞，笔画遒劲有力。
“对！‘光’！”陈星用力点头，“我爸爸说，光跑得最快了！比声音快，比火车快，比飞机都快！眨下眼睛，它就能绕地球跑七圈半呢！”
贾建国盯着那个“光”字，又抬头望向墨蓝色的夜空。繁星点点，像无数细碎的钻石洒在黑丝绒上。以前，他只觉得它们挂在天上，遥远而冰冷。此刻，听着陈星的话，再看着那个“光”字，他第一次模模糊糊地感受到，那些星星，也许真的在动？它们身上发出的光，穿越了无法想象的漫长黑暗，才落进他此刻仰望的眼睛里？一种难以言喻的震撼和渺小感攫住了他。
他低下头，手指无意识地、一遍遍在沙地上描摹着那个“光”字的笔画。沙粒粗糙的触感从指尖传来。他描得极其认真，仿佛要把这笔画里蕴含的速度和力量，刻进自己的骨头里。
“我想……识字。”贾建国抬起头，看着陈星的眼睛，声音低沉而坚定，“认很多很多字。”
陈星愣了一下，随即小脸上绽开灿烂的笑容，用力点头：“嗯！我教你！我爸爸的书，我们都可以看！”
夜风带着河水的凉意吹来，翻动着摊开的书页。远处村庄传来几声零星的狗吠。油灯的光晕在村小那间充当夜校的破教室里摇曳，里面传出老师带着乡音的、教成年人识字的声音。贾建国背着他那个洗得发白的旧书包，和陈星并肩走在回家的土路上。书包里，除了几块捡来当橡皮用的碎砖头，还多了一本陈星偷偷塞给他的、卷了边的旧字典。沉甸甸的，像装着一颗袋细碎的星光。
他抬头看了看深邃的夜空，又低头看了看自己映在尘土路上的模糊影子。那影子被拉得很长，似乎比白天奔跑时更加凝实有力。他握紧了书包带子，粗糙的掌心感受到字典坚硬的棱角。一种前所未有的、沉甸甸的渴望，如同深埋地下的种子，在贫瘠的心田里，悄然顶开了坚硬的冻土。
(http://www.220book.com/book/6EDY/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com