清河桥重建工地，晨雾如纱。
林深站在钢筋堆前，戴着一顶全新的安全帽，帽徽刻着“监督团001”。
身后，老马拄着拐杖，许安然手持记录仪，苏晚晴身着工装，十二名工人代表列队肃立。
横幅在风中猎猎作响：“透明建桥，实名溯源”。
开工仪式上，林深没有致辞。
他只是从包中取出一张泛黄的旧照片，轻轻钉在监督办公室的墙上。
照片摄于1999年，江临大桥合龙前夜。
人群簇拥中，一名瘦削的工人站在角落，笑容朴实，安全帽上写着“林建国”。
“从今天起，”林深声音不高，却穿透晨雾，“每根钢筋进场，必须扫码登记，来源公开。
每道工序，拍照留档，工人实名签字。
我们要建的，不止是一座桥。
我们要建的，是一套不会再塌的规矩。”
第三天，钢筋组。
一名老工人主动走近。
他五十多岁，右手缺了两指，眼神沉静，像一口深井。
“你爸……是我工友。”他低声说，“我叫吴守桥。”
“江临桥那天，他拦车喊‘钢筋不对’，是我帮他拦下最后一辆货车。”
“后来……他们逼我作证说他疯。”
“我不肯，被开了，还挨了一顿打。”
他卷起袖子，手臂上一道旧疤如蜈蚣盘踞，横贯整条小臂。
林深喉咙发紧，像被砂纸磨过。
“我爸……最后说了什么？”
吴守桥闭眼，仿佛回到那个暴雨倾盆的夜晚：
“他说：‘桥会塌，可根还在。
只要有人记得，钢筋是C12还是C20，
这城，就还有救。’”
他从怀里掏出一张泛黄纸条，递出：
“这是他托人给我的，说万一他出事，交给儿子。”
林深展开——
是江临大桥的局部结构草图，
用铅笔绘制，线条精准，标注清晰。
角落一行小字：
“主梁3-7接点，钢筋密度不足。若遇强震，必断。
吴工，若我回不来，请替我盯住下一代桥。”
林深手指颤抖，几乎握不住这张薄纸。
这是父亲留下的最后一道防线。
他不是孤军。
他早己，埋下火种。
他将草图轻轻贴在父亲照片旁，
两张泛黄的纸，在晨光中静静相对。
当晚，基金会办公室。
苏晚晴带来一份监狱调查报告：
陈国栋被关押于江南省第一监狱，编号0739。
他每日行为规律如钟表：
早六点，静坐一小时，面朝墙角
午饭后，执笔书写同一句话，写满整页，再撕毁
晚九点，拒绝电视，只听白噪音，持续至熄灯
她将那句话放大投影：
“他们不懂，桥是活的。”
连续三十七天，笔迹未变，墨色均匀，像一种仪式。
“他在暗示什么？”许安然皱眉，“精神异常？”
林深盯着那行字，忽然想起父亲日记里的一句：
“桥不是死物。它会呼吸，会疲劳，会记住每一道伤。”
“他不是疯。”林深声音低沉，“他把桥当成生命。
所以他才敢换钢筋——
因为他觉得，自己是‘塑造者’，是‘神’。”
1青松居士1说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！“他不是在造桥。”苏晚晴寒声道，“
他是在喂养它——用谎言，用命，用罪。
他才是真正的‘饲者’。”
第西天，监督团例行巡查。
吴守桥突然拦住一辆水泥罐车。
“这批料不对。”他蹲下，抓起一撮，“太稀，砂石配比有问题，含泥量超高。”
司机冷笑：“质检过了，你算什么？工地临时工？”
林深立即叫停，取样送检。
两小时后，结果出炉：
含泥量超标300%，抗压强度不足C30标准值一半。
“又是他们。”老马怒吼，“清河桥才开工，就想重演江临？！”
林深立刻上报，叫停施工。
当晚，他调取供应商记录——
公司名为“恒基建材”，法人代表：赵小明。
他心头一震。
赵明远？赵小明是其侄子。
显然，旧势力未死，只是换了马甲，继续“饲喂”劣质材料给桥梁。
腐败的根系，早己深埋地下，一遇土壤，便破土重生。
深夜，林深独自前往监狱。
他要求见陈国栋。
会面室，铁窗两侧。
陈国栋白发更显，面容清瘦，眼神却锐利如初。
“你来了。”他竟微笑，“像你父亲。
固执，天真，以为真话能救世。”
“清河桥的水泥，是你侄子供的。”林深首视他，“你还在操控。”
“我？”陈国栋轻笑，“我己被关押。
可你知道，为什么每一代桥都会出事？”
“因为贪。”
“不。”他摇头，“因为需要。”
“这座城，需要‘问题桥’。”
“官员需要‘重建政绩’，
商人需要‘低价中标’，
监管需要‘偶尔失明’。
桥塌，是系统的一部分。”
林深一震。
“你以为你在修桥？”陈国栋声音如蛊，“
你是在破坏生态。
我们这些‘饲者’，用劣材喂桥，用谎言喂官，用恐惧喂民。
桥越不稳，我们的权力越稳。”
“所以你写‘桥是活的’？”
“是。”他闭眼，“它吃谎言长大，
靠腐败循环呼吸。
你切断饲料，它会死。
但——喂它的人，也会死。”
林深起身，冷声道：“那我宁愿，它死。”
陈国栋忽然睁开眼，最后一次看他：
“你父亲……也这么说过。
然后，他跳了江。”
七日后，市纪委通报：
“恒基建材公司涉嫌提供虚假质检报告，法人赵小明被立案调查。
清河桥项目总包方两名高管被免职。”
桥未塌，罪己除。
开工重启日，阳光刺破云层。
吴守桥站在新钢筋堆前，将林建国的草图复印件，
郑重钉在监督办公室的另一面墙。
与那张老照片，遥遥相对。
林深走来，递给他一顶新安全帽。
帽徽刻着：“监督团002”。
吴守桥戴上，笑了：“老林，你儿子没丢你脸。
这桥，咱们——一起守。”
风过工地，吹动两张泛黄的纸，
像两代人的手，终于握在一起。
(http://www.220book.com/book/6IRB/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com