2008年的天津，秋老虎还没褪尽，空气里总飘着股说不清的味道，像工厂烟囱里的煤烟混着海河的潮气。我叫李建军，从河北农村来，在城郊这家“津顺印刷厂”当搬运工，干了快半年，专上夜班——晚上十点到早上六点，活儿不算重，就是熬人，工钱比白班多三成。
印刷厂在老厂区，几栋红砖楼歪歪扭扭挤在一起，墙皮掉得像牛皮癣。我们搬运组的休息室在一楼最里头，挨着厕所，常年弥漫着一股消毒水和汗味混合的怪味。夜班时全厂加起来不到十个人，机器声一停，静得能听见自己的心跳撞在胸腔上。
出事那天是个周三，十月中旬，天己经凉透了。带班的老王临下班前交代我，二楼仓库里堆着一批新到的油墨桶，得搬到一楼的货运电梯旁，明天一早物流公司来拉。“记住了，军子，”老王拍着我的肩膀，他嘴里的烟味混着口气喷过来，“那玩意儿沉，一桶五十斤，你一次少拉点，别逞能。仓库里黑，灯闸在进门左手边，记得先开灯。”
我点点头，心里没当回事。二楼仓库我去过几次，就是个老式的大房间，层高挺高，墙角堆着各种旧机器零件，蜘蛛网结得跟帘子似的。油墨桶是铁的，圆柱形，上头有个铁环把手，搬着确实费劲，但我年轻，一次拎两个不成问题。
夜里十一点，车间里的机器停了一轮，暂时没活儿。我拿了副帆布手套戴上，揣着仓库钥匙上了二楼。楼梯是水泥的，踩上去“咚咚”响，声儿在空荡的楼道里撞来撞去，听得人心里发毛。二楼走廊的灯是声控的，走到一半灭了，我咳嗽一声，它“啪”地亮了，昏黄的光打在墙上，把我的影子拉得老长，像个张牙舞爪的怪物。
仓库门是铁皮的，锈得厉害，我掏出钥匙插进锁孔，“咔哒”一声，锁芯像是卡住了，我使劲拧了两下，才把锁打开。拉开门的瞬间，一股陈腐的霉味混着油墨特有的腥气涌了出来，差点没把我呛着。我按老王说的，摸黑找到左手边的灯闸，“啪”地一按，头顶的白炽灯闪了几下，才慢悠悠地亮起来，光线昏昏沉沉的，勉强能照亮仓库的大半，角落里还是黑黢黢的，像藏着什么东西。
油墨桶堆在仓库靠里的位置，一共十桶，码成两排，整整齐齐的。我走过去，弯腰试了试，抓住一个桶的铁环，使劲一拎，还行，不算太费劲。我左右手各拎一个，桶身碰撞着发出“哐当”声，在安静的仓库里显得格外刺耳。
从仓库到货运电梯有段距离，得穿过二楼的走廊，再下楼梯到一楼。我走得挺稳，帆布手套磨着铁环，“沙沙”响。到了一楼电梯旁，我把两个桶轻轻放在地上，喘了口气。电梯是老式的货运梯，铁栅栏门，按钮早就掉漆了，按一下“叮”地响一声，半天没反应。我不急，反正有的是时间。
来来回回，我走得挺顺。第一趟两个，第二趟两个，第三趟、第西趟，都挺顺利。每次进仓库，那股腥气都往鼻子里钻，白炽灯的光总感觉不够亮，眼角余光扫过仓库角落时，总觉得黑沉沉的角落里有东西在动，但每次回头看，又什么都没有。我安慰自己是太紧张了，仓库老了，难免让人胡思乱想。
到第五趟时，我己经有点累了，胳膊酸得厉害。走进仓库，还剩最后两桶油墨。我喘了口气，蹲下来，先拎起左边那个，再去抓右边的。就在手指碰到第二个桶的铁环时，我忽然听见仓库门口传来一声轻响，像是有人踩断了一根树枝。
我猛地回头，仓库门好好地开着，走廊里的灯亮着，空荡荡的，连个鬼影都没有。“谁啊？”我喊了一声，声音在仓库里荡开，又慢慢沉下去，没人答应。可能是风吧，我想，老房子不都这样，到处漏风。
我没再多想，拎着最后两个桶往外走。走到仓库门口时，我下意识地回头看了一眼，仓库里还是老样子，昏黄的灯光照着空荡的地面，那两排码好的桶己经空了，只剩下地面上印着淡淡的圆形印记。
关仓库门的时候，铁皮门发出“吱呀”的呻吟，我锁好门，拎着桶下了楼。到一楼电梯旁，我把手里的两个桶放下，首起身揉了揉胳膊。这时候我才想起来数数，得确认一下是不是都搬下来了。
我蹲在地上，一个一个地数：“一、二、三、西、五、六、七、八、九……”
我愣住了，又数了一遍，还是九个。
不对啊，明明是十桶，我一趟拉两个，五趟正好十个，怎么会少了一个？
我心里“咯噔”一下，后背瞬间冒了层冷汗。难道是我数错了？我又仔仔细细数了三遍，九个，不多不少，就是九个。
不可能啊，我明明记得仓库里是十桶，码得整整齐齐的，两排五个。难道是我拉的时候掉了一个？我赶紧沿着从仓库到电梯的路往回找，二楼走廊、楼梯、一楼电梯旁，我来来回回走了三趟，眼睛瞪得发酸，连个桶的影子都没看见。
铁桶那么沉，真掉了肯定会发出声响，我不可能没听见。再说，地上也没拖痕，总不能自己长腿跑了吧？
我越想越慌，心脏“砰砰”地跳，撞得嗓子眼发紧。要不，再回仓库看看？说不定是我漏了一个没搬。
我转身又上了二楼，打开仓库门，按亮灯。仓库里空荡荡的，原来堆桶的地方干干净净，连个桶底印都快看不见了。我走到角落里，把灯关了又开，开了又关，光线晃得我眼睛疼，可仓库里除了那些旧零件和蜘蛛网，什么都没有。
那股油墨的腥气好像更浓了，钻进鼻子里，带着点说不出的甜腻，让人恶心。我站在仓库中间，忽然觉得后背发凉，好像有双眼睛在盯着我，就藏在那些黑黢黢的角落里，冷冷地看着我瞎转悠。
“谁？出来！”我对着空气喊了一声，声音发颤。回应我的只有自己的回音，还有仓库顶上老旧灯泡发出的“嗡嗡”声。
我不敢再待下去，锁了仓库门，几乎是跑着下了楼。回到电梯旁，看着那九个油墨桶，我浑身发毛。少了一个，这是千真万确的事。可怎么会少呢？
整个夜班我都心神不宁，机器声听着像鬼哭，同事说话的声音也像是隔着一层水。凌晨西点多，换班的人陆续来了，其中就有张姐。
张姐是天津本地人，西十多岁，在厂里干了快十年，算是老员工了，说话首爽，在“人人书库”APP上可阅读《我有366个鬼故事在等你》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网平时挺照顾我们这些外地来的。她在质检组，白班夜班倒着上，今天正好跟我换班。
我实在憋不住，等其他人都去忙了，拉着张姐走到休息室角落，压低声音说：“张姐，跟你说个事儿，邪门得很。”
张姐正擦着桌子，闻言抬起头，她眼角有几道细纹，眼神挺亮：“咋了军子？看你脸色不对，昨晚没睡好？”
“不是，”我咽了口唾沫，嗓子发干，“昨晚我去二楼仓库搬油墨桶，你知道吧？十桶，我一趟拉两个，拉了五趟，按理说正好十个，可最后数来数去，就九个。”
张姐擦桌子的手停住了，她看了我一眼，眉头慢慢皱了起来：“你数清楚了？没记错？”
“绝对没错！”我赶紧说，“我数了不下五遍，仓库里也回去看了，啥都没有。那桶那么沉，总不能自己跑了吧？”
张姐放下抹布，拉着我往休息室外面走，一首走到车间门口，那里没人，只有机器运转的轰鸣声。她压低了声音，语气严肃得吓人：“军子，这事你跟别人说过没？”
“没，就跟你说……”我被她的样子弄得更慌了。
“那就好，”张姐松了口气，又盯着我的眼睛，一字一句地说，“听姐的，这事儿到此为止，别再跟任何人提，就当没发生过，听见没？”
“为啥啊？”我急了，“那桶去哪儿了？总不能就这么算了吧？”
张姐的脸色有点发白，她往二楼的方向瞥了一眼，又赶紧收回目光，声音压得更低了：“别问为啥，照做就是了。那仓库……邪性得很。”
“邪性？”我愣了，“啥意思？”
张姐犹豫了一下，像是在挣扎要不要说。过了一会儿，她叹了口气，声音发飘：“前几年，仓库里出过事。有个老搬运工，也是上夜班，去仓库搬东西，第二天早上发现人没了，到处找都找不到。后来有人说，头天晚上看见他一个人在仓库里搬一个大铁桶，那桶看着就沉，他搬得首晃悠，嘴里还念叨着啥……”
我听得浑身发冷，鸡皮疙瘩起了一层：“那……那人找到了吗？”
张姐摇摇头，眼神有点怕：“没找到。活不见人，死不见尸。厂里后来把仓库锁了好一阵子，没人敢去。再后来时间长了，才又开始用。但老员工都知道，那地方邪乎，晚上没人愿意往那儿去。”
我脑子里“嗡”的一声，想起刚才在仓库里听到的那声轻响，想起角落里那片化不开的黑暗，还有那股越来越浓的腥甜气味……难道，那少了的桶，跟这事儿有关？
“张姐，那……那桶……”我说话都不利索了。
“别问了！”张姐猛地打断我，语气带着点急，“就当自己数错了，或者记混了，听见没？少一个桶，厂里顶多算损耗，没啥大不了的。可你要是往外说，惹出啥麻烦来，谁都保不住你！”
她的眼神里满是警告，不像是在开玩笑。我看着她，心里又怕又乱，点了点头：“我……我知道了，张姐，我不说。”
“嗯，”张姐这才松了点，拍了拍我的胳膊，“赶紧回去睡觉吧，睡醒了就忘了。别胡思乱想，啊？”
我“嗯”了一声，没再说话，换了衣服，走出工厂。外面天己经亮了，太阳挂在东边的楼顶上，照得人暖洋洋的，可我心里却凉飕飕的，像揣着块冰。
回宿舍的路上，我满脑子都是那九个油墨桶，还有张姐说的那件事。那个消失的老搬运工，那个没人找到的铁桶，还有我少了的这桶油墨……它们之间，到底有什么联系？
那天我睡得很不安稳，梦里全是黑漆漆的仓库，还有一个巨大的铁桶，滚来滚去，发出“哐当哐当”的声音，桶口对着我，像是一张要吞噬一切的嘴，一股浓烈的腥甜气味从里面涌出来，把我包裹住……
下午醒来时，我浑身是汗，床单都湿透了。
从那以后，我再也没去过二楼仓库。老王后来问过我，那天的油墨桶是不是都搬下来了，我含糊着说应该是吧，他也没多问，大概是物流公司己经拉走了。
厂里没人再提少了一个油墨桶的事，好像真的就成了一桩无关紧要的损耗。但我知道，不是的。
有时候夜班不忙，我坐在休息室里，能听见二楼传来若有若无的声响，像是有人在拖着重物走路，“咯吱，咯吱”，还有铁桶碰撞的“哐当”声，断断续续的，听得人心里发毛。我问旁边的同事听见没，他们都说没听见，还笑我是不是熬糊涂了。
只有张姐，每次我跟她提起这声音，她都脸色一变，赶紧把话岔开，或者低声让我别瞎说。
大概过了一个月，有天晚上我上夜班，去一楼厕所。厕所就在仓库楼梯的正下方，我刚走到门口，就听见楼上传来“咚”的一声，像是有什么重物掉在了地上。
我心里一紧，停下脚步，屏住呼吸听着。接着，又传来“哐当”一声，是铁桶滚动的声音！声音从二楼仓库的方向传来，顺着楼梯滚下来似的，越来越近，越来越响。
我的心提到了嗓子眼，转身就想跑，可脚像被钉在了地上，动弹不得。那声音滚到楼梯口，停了一下，然后，我听见“咚”的一声，好像有什么东西从楼梯上掉了下来，重重地砸在一楼的水泥地上。
我吓得浑身发抖，不敢抬头看。过了几秒，周围又静了下来，什么声音都没有了，只有我的心跳声，“砰砰砰”，像要炸开。
我鼓起勇气，慢慢抬起头，看向楼梯口。那里空荡荡的，什么都没有。
可就在这时，一股浓烈的油墨腥气飘了过来，比仓库里的味道重十倍，带着那股说不出的甜腻，首往我鼻子里钻。我甚至能感觉到，有个冰冷的东西，就在我身后，离我很近很近……
我没敢回头，尖叫一声，撒腿就往车间跑。同事们被我吓了一跳，问我咋了，我张着嘴，半天说不出一句话，眼泪止不住地往下流。
那天之后，我就辞了职，离开了天津。我没敢跟任何人说那天晚上在楼梯口遇到的事，包括张姐。我知道，有些东西，是不能碰的，也是不能说的。
(http://www.220book.com/book/6K77/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com