1990年,东北黑省,双鸭山市。
空气粘稠得能拧出水来,每一口呼吸都带着一股呛人的味道。那是劣质蜂窝煤不完全燃烧后产生的硫化物,混合着廉价卷烟辛辣的烟气,顽固地盘踞在城市上空。
一排排苏式红砖家属楼,墙皮剥落,露出内里暗红的骨骼。它们在灰蒙蒙的天空下沉默伫立,用黑洞洞的窗户,注视着楼下街道上穿行的蓝色工装和洗得发白的“的确良”衬衫。
林凡坐在一张单人床上,身下的弹簧发出不堪重负的“吱呀”声,每一个细微的动作都被这声音放大。
他的视线没有焦点,直勾勾地钉在墙上。
那里挂着一本崭新的挂历,纸页边缘还带着一丝卷曲。最上面一页,用加粗的黑色宋体字,印刷着几个冰冷而硕大的数字。
1990年8月15日。
“真他娘的……”
林凡抬起手,狠狠掐了一把自己大腿的内侧。
尖锐的刺痛瞬间贯穿神经,疼得他倒吸一口凉气,嘴角咧到了耳根。
这股痛感是如此真实,如此清晰,将他脑子里最后一丝混沌彻底驱散。
他回来了。
他的躯壳属于1990年,一个刚刚成年的青年。可他的灵魂,却从三十四年后的2024年被硬生生塞了回来。那个时代,手机是人体的延伸,网络是呼吸的空气,信息像一场永不停歇的瀑布。
一场离奇的工地意外,让他的人生进度条被强行拖拽回了起点。
回到了这个野蛮、粗粝,却又遍地缝隙的年代。
年轻身体里奔涌的荷尔蒙和旺盛的生命力,让他感到一阵阵的陌生和亢奋。就在他试图适应这股力量时,脑海深处,一个沉寂了许久的金色罗盘,开始无声地旋转。
罗盘的指针每一次颤动,都带起一串数据流般的记忆碎片。
无数属于未来的画面、声音、文字,在他意识的屏幕上疯狂闪现。
——克里姆林宫的红旗落下,庞大的红色帝国轰然解体。
——柏林墙的碎块被人们当成纪念品,东欧剧变开启了新的地缘格局。
——沙漠风暴行动席卷中东,精确制导武器的画面震惊了全世界。
——纳斯达克指数疯狂飙升,一个名为“互联网”的泡沫正在酝酿,准备创造无数神话,也吞噬无数财富……
“黄金……”
林凡的喉结滚动了一下,干涩的嘴唇吐出两个字。
“遍地都是黄金啊!”
他的瞳孔骤然收缩,一团火焰从眼底深处腾地燃起,眼神变得滚烫,几乎要灼伤空气。
然而,这股源自未来的狂热还没来得及席卷全身,情绪的顶峰便被一声巨响拦腰斩断。
“咣当!”
单薄的木质房门被一股巨大的力量撞开,狠狠砸在墙壁上,震落一片灰白的墙皮。
一股浓烈刺鼻的酒精味,混杂着一种难以言喻的绝望气息,像潮水般涌了进来。
“完了……全完了……”
一个踉跄的身影冲进房间。
是父亲,林建国。
这个在市运输公司开了一辈子解放牌大卡车,脊梁挺得像车头一样笔直的老实男人,此刻却像一只被抽掉了所有骨头的斗败公鸡。
他的脸涨成猪肝色,布满血丝的双眼空洞无神,整个人直挺挺地瘫倒在屋里那张唯一的靠背椅上,发出“咯吱”一声呻吟。
母亲张桂兰紧跟着跑进来,眼圈红得像熟透的桃子,声音带着无法控制的颤抖。
“老林,你倒是说话啊!天塌下来了不成?”
“天……”
林建国喉咙里发出一声嘶哑的咕哝,他用颤抖的手从皱巴巴的裤兜里摸索着,掏出一包同样皱巴巴的“大前门”香烟。
他捏着一根烟,凑到嘴边,划了好几次火柴,才终于将烟头点燃。
他猛地吸了一大口,作者“瞎哥吃牛牛”推荐阅读《毛熊解体:我用单车换航母》使用“人人书库”APP,访问www.renrenshuku.com下载安装。烟头瞬间亮起一个刺眼的红点。浓重的烟雾被他狠狠吸进肺里,又被粗重地喷出,仿佛要把五脏六腑里所有的愁苦都一并吐出来。
“天,真的塌了。”
他的声音,像是被砂轮磨过一样粗粝。
“公司……公司要让我下岗了。”
短短一句话,像一块巨大的冰砣,狠狠砸进了这个本就不富裕的家庭。
在九十年代的国企,“下岗”这两个字,就等于宣判了一个家庭的死刑。它意味着你被组织抛弃,被时代甩下,意味着铁饭碗被砸得粉碎,连带着一个男人所有的尊严和骄傲。
“为什么啊?”
张桂兰的声音陡然变得尖锐,刺得人耳膜生疼。
“你不是年年的先进工作者吗?前年不还给你发了大红花,披红戴绿地上了表彰台吗?”
林建国没有回答。
他只是用尽全身力气,将那半截烟狠狠地摁在桌上的烟灰缸里,反复碾压,直到火星彻底熄灭。那个动作,仿佛在摁住自己那不甘的命运。
他咬着牙,每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“还不是因为飞鸽自行车厂那帮王八蛋!”
“飞鸽自行车厂?”
这个名字让林凡的心脏猛地收缩了一下。
“他们经营不善,欠了我们公司八十万的运输款,拖了一年多,一分钱都掏不出来!”
林建国一拳砸在桌上,桌上的搪瓷缸子被震得跳了起来,发出一声刺耳的脆响。
“结果……结果他们竟然托关系找到了市里,逼着我们公司,用他们仓库里积压的十万辆自行车来抵债!”
张桂兰听到这个数字,身体晃了一下,差点没站稳。
“什么?十万辆自行车?那堆没人要的破铜烂铁,他们说值八十万?这不是明摆着坑人吗!”
“谁说不是呢!”
林建国的脸上写满了悲愤和屈辱。
“可人家是老牌国企,根子深,关系硬,我们公司领导也只能捏着鼻子认了!我……我是这批运输款的直接负责人,这口黑锅,我不背谁背?”
他的声音里带着一丝哭腔。
“公司领导说了,这批车就是我的任务。一个月之内,卖不掉这些车,我就得下岗滚蛋!”
十万辆飞鸽牌自行车!
在这个人均月工资只有一两百块,自行车早已不是什么稀罕物件,市场几近饱和的年代,想要把这堆“工业垃圾”处理掉,无异于痴人说梦。
这不仅仅意味着父亲即将失去他为之奋斗了一辈子的工作。
更意味着,在未来的几年,甚至十几年里,他们家都要对着这堆积如山的铁疙瘩发愁,甚至可能要背上一辈子都还不清的沉重债务。
蹬一辈子自行车?
这个念头在林凡脑中闪过,他的嘴角却在父母无法察觉的角度,勾起了一抹极淡的弧度。
当林建国和张桂兰还在为这天塌下来的灾祸而绝望哀嚎时,他脑中的“先知罗盘”正以前所未有的速度疯狂转动。
指针最终停止了摆动,稳稳地,指向了遥远的北方。
在那里,一个庞大的红色帝国正在解体的边缘摇摇欲坠。
在那里,曾经引以为傲的重工业体系,压垮了脆弱的轻工业,导致民生凋敝。
在那里,物资匮乏到了极致,一个牛肉罐头就能换来一名苏军军官头顶的船形帽。
在那里,一辆坚固、耐用、不需要一滴汽油的“飞鸽”牌自行车,在那些高鼻深目、满脸大胡子的老毛子眼中,是等同于黄金的硬通货!
绝境?
不。
林凡看着父亲那张被痛苦和屈辱扭曲的脸,心中燃起一团熊熊烈火。
这哪里是什么绝境?
这分明是命运硬塞到他手里的第一桶金!
是撬动未来那个黄金时代的,最完美的杠杆!
(http://www.220book.com/book/6SSM/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com