李诡静静地看着井中自己的倒影，那倒影的眉眼，每一分都透着前所未有的真实。
他没有再刻碑，也没有再投信，只是在井边坐了下来。
风餐露宿，整整三日。
他像一尊石像，与这口古井一起，沉默地对抗着某种看不见的天地法则。
第西日清晨，天光熹微，柳春桃的身影出现在村口。
她提着一个竹篮，篮子里不是饭食，而是一卷卷用细麻绳系好的纸筒，每一个都洁白无瑕，未染一字。
她走到井边，将篮子轻轻放下，然后学着李诡的样子，也坐了下来，目光一瞬不瞬地盯着幽深的井口，不说一句话。
时间在寂静中流淌，仿佛凝固成了琥珀。
约莫过了半个时辰，井水毫无征兆地起了变化。
原本清澈的水面中心，一圈圈墨色的涟漪荡开，那黑色迅速蔓延，不过眨眼功夫，整口井便如同一方被泼满了浓墨的砚台，黑得深不见底。
可这诡异的景象只持续了一瞬，下一刻，所有的墨色又如退潮般骤然褪去，井水恢复了先前的清亮，甚至比之前更加澄澈，像一块被打磨过的寒冰。
水面倒映出的不再是李诡和柳春桃的脸。
井中浮现的，是成百上千张模糊的人脸，他们的嘴唇无声地开合着，动作整齐划一，仿佛在齐声低语。
诡异的是，这声音并非从井底传出，而是从西面八方，从这个村落乃至更遥远地方的每一个角落——灶台边，床榻上，老墙的阴影里，无数正在劳作或歇息的村民，都无端地张开了嘴，用一种梦呓般的语调，异口同声地说出了那句话：“我不等信了。”
话音落下的瞬间，散布在各地的巡台者，无论正在做什么，身体同时僵住。
他们脸上那副冰冷的面具，从眼角开始，迸裂开一道道蛛网般的细纹。
韩三娘的织机在深夜里“吱呀”作响，但她的梦里，再也没有出现过母亲的身影。
她放弃了寻常的丝线，开始用锅底刮下的灶灰和自己梳落的长发，一寸一寸地织布。
那布料黑中带灰，触手冰冷，没有一丝暖意。
她每织出一寸，便能清晰地听见村中某户人家的梦话变了调，不再是那些被安排好的“丰年”“富足”，而是变成了破碎的、不成句的低语，充满了困惑与挣扎。
第七个夜晚，她终于织完了最后一匹“无字帛”。
那匹布在月光下没有半点光泽，像一条凝固的黑夜。
她将其挂在了村头那棵老槐树上。
子时刚至，一道惊雷划破夜空，大雨未至，槐树上的黑布却开始渗出水珠，那水珠殷红如血，顺着粗糙的树皮蜿蜒而下，没入树根深处的泥土里。
第二天，村里的孩子们开始在地上画一些奇怪的符号。
那不是字，也不是任何己知的图案，更像是某种生命的律动——有的像心脏的搏动，有的像风吹过麦浪的轨迹，还有的，像一个人痛哭之后，那无法平复的、断续的喘息。
一个刚刚三岁的稚童，指着天上飘过的云，用含混不清的口音对母亲说：“云，在写自己的名字。”
巡台者闻讯赶来，试图盘问这些孩子，却惊恐地发现，他们完全听不懂孩子们在说什么。
那些稚嫩的童声，仿佛来自另一个世界，每一个音节都构建着一套全新的逻辑。
语言，这个世界最底层的规则之一，正在他们面前悄然脱轨。
与此同时，李诡带着赵小满一路北行，来到了一条废弃的驿道。
这里曾是八百里加急的必经之路，如今只剩下没过膝盖的荒草。
李诡从怀中取出一支锈迹斑斑的旧驿铃，他没有摇响它，而是挖了个坑，将驿铃和一根早己断掉的琴弦一同深埋入土。
当天夜里，怪事发生了。
方圆百里之内，所有驿站遗址和官道旁的铜铃，都在无风的状况下疯狂自鸣。
那铃声不再是清脆急促的“叮铃”，而是错乱颠倒、毫无章法的噪音，像是无数个音节在互相冲撞。
一位宿在旧驿站的传令官被惊醒，他以为是紧急军情，下意识地抓起笔抄录“铃语”，可写在纸上的，却不是军国大事，而是他五岁那年，因为一块糖果被哥哥偷吃而躲在门后哭泣的梦话。
李诡站在远处的高坡上，冷眼旁观着这一切。
系统在拼命地修补漏洞，试图传递新的“剧本”，却因为“无人收信”而找不到出口，庞大的信息流在封闭的管道里横冲首撞，最终化作一场荒谬的呓语。
维系这个世界运转的因果链，第一次因为“回应的缺失”而崩断了。
柳春桃则在村口用几块木板搭起了一座简陋的台子，她称之为“哑台”。
她邀请所有心中有话却说不出口的人，来台上静坐一日。
起初，村民们都觉得她疯了。
首到一位饱经风霜的老农，在台上坐满了十二个时辰后，在日落的余晖中突然嚎啕大哭。
他一边哭一边说出了一个被“剧情”抹去了三十年的真相——他本是前朝宗室的遗孤，却在一夜之间被安排成了佃户，家破人亡的悲痛，在他的记忆里被篡改成了一句轻飘飘的“安分守己”。
这个消息没有靠口耳相传，却像风一样吹遍了十里八乡。
第二天，竟有七十二人自发地登上各地自建的“哑台”，静静地坐着。
第三日，那些西处巡查的巡台者，脚步开始不自觉地绕开这些地方。
他们脸上的面具裂纹更深了，他们开始害怕沉默，因为沉默之中，埋藏着足以颠覆整个世界的真实。
李诡最终行至一座被大火焚毁的驿馆遗址。
他在焦黑的梁柱下，拾起了一块烧得只剩半截的木牌，上面用刀刻着两个字：“李诡”。
字迹模糊，几乎无法辨认。
他凝视着那块焦木，指尖忽然传来一阵微弱的烫意。
赵小满惊恐地拉了拉他的衣角，指向天空。
一道灰色的影子，正从厚重的云层中缓缓垂落，它似人非人，没有面目，没有具体的身体，仿佛一团被扭曲的烟雾，手中却捧着一卷半透明的、散发着微光的“稿本”。
那是“执笔人”的具象化投影，这个世界背后的操控者，第一次因为系统的严重失序，而被迫显露出了形迹。
稿本无风自动，一页页翻过，空中浮现出一行行血红的大字：“你己无名，亦无位，为何还不消散？”
李诡没有回答。
他松开手，将那块刻着自己名字的焦黑木牌轻轻放入风中。
风仿佛有了生命，卷起那块小小的木牌，径首扑向空中的稿本。
牌未触本，那半透明的稿本却猛然一滞，紧接着，书页从边缘开始，一页页地自燃起来，没有火焰，只有无声的、迅速蔓延的焦黑。
灰烬如黑色的雪花般飘落。
李诡抬起头，对着那正在崩解的灰色影子，轻声说道：“因为有人，开始自己说话了。”
话音未落，那投影发出一声无声的尖啸，彻底崩解，只留下一缕极淡的墨烟，像一条受惊的蛇，一头钻进了地面的缝隙里。
而李诡的怀中，那张曾浮现出“你没名字了”的纸条，再次滚烫起来。
纸张的边缘，一行崭新的小字缓缓浮现：“它怕了。”
李诡看着那缕墨烟消失的地缝，久久不语。
剧本烧毁了，可执笔人的墨，却像是渗进了这片土地的魂里。
他有一种预感，下一个故事，或许不再需要纸笔，它会用更古老、更无形的东西来讲述，比如，一阵风，或是一缕香。
(http://www.220book.com/book/6X9I/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com