第十五章 冬夜星灯照归人
十一月的风裹着银杏叶的碎金落进旧书店时，邱莹莹正踮脚挂新做的“冬夜星灯”灯笼。竹篾骨架是她跟着刘婆婆学的，糊了层薄纱，里面塞着晒干的桂花，灯芯点上蜂蜡，风一吹便飘出甜丝丝的香。
“小邱，往左偏三寸！”刘婆婆坐在藤椅上，膝头摊着本《东京梦华录》，“当年老周挂灯笼，总说要让月光能漏进来，照见读诗的人。”她的手背上浮着青紫色的血管，却仍把老花镜推到额头上，仔细调整灯笼的角度。
邱莹莹扶着梯子往下挪，瞥见窗台上的日历——今日是小雪节气。去年的今天，老周在医院的病床上说：“等我好了，要给大家办场‘冬夜星灯节’，让星星的光透过灯笼，落在每个人的茶杯里。”可老周终究没等到这一天，他的日记本最后一页写着：“星轨的灯，要亮到更久以后。”
------
午后的阳光斜斜切进旧书店时，马可抱着个纸箱冲进来。他的校服领口沾着霜花，鼻尖冻得通红，却兴奋地举着个布包：“小邱阿姨！我爸出院了！”
邱莹莹接过布包，里面是双手工编织的棉袜，藏青色的毛线绣着星星图案。“我妈说，星轨的冬天冷，要给你们织双暖袜。”马可搓着手哈气，“我爸还说，等星灯节那天，他要来给大家讲‘星星的急救车’——他说当年他在工地值班，老周总把星图仪搬去工地，给工人们看星星解闷。”
“真的？”邱莹莹眼睛一亮。老周的日记里确实提过，2012年冬天，工地赶工期，工人们连续熬夜，老周便带着星图仪去工地，在活动板房里支起投影幕布，用激光笔指着星空说：“看，那是猎户座，那是天狼星，你们要是累了，就抬头看看，星星在给你们加油。”
“我爸说，他还留着当年的笔记本。”马可从纸箱里翻出本泛黄的硬壳本，封皮上写着“工地星语”。“这里面记着工人们听星星故事后的留言，有的是给老婆的思念，有的是给孩子的话……”他翻开某一页，“你看，这是钢筋工王叔叔写的：‘星星挂在天上，也挂在俺媳妇的围裙上——她给我织的毛衣，口袋里缝了颗星星。’”
邱莹莹轻轻抚过纸页上的铅笔字，墨迹有些模糊，却带着温度。她忽然想起老周说过：“星星不只是天上的，是藏在每个人心里的亮。”
------
傍晚五点，旧书店的厨房飘起甜香。
苏晚晴系着蓝布围裙，正往陶锅里倒桂花蜜：“今年做‘星星甜汤’，材料是马可妈妈帮忙采的野蜂蜜，刘婆婆腌的糖渍桂花，还有朵朵从老家带的糯米圆子。”她抬头时，发间别着朵干桂花，“朵朵说要加‘星星形状的枸杞’，我找了半天，真在她书包里找到了！”
朵朵从里屋跑出来，鼻尖沾着面粉：“小邱阿姨，我做了星星饼干！”她举着个铁盒，掀开盖子，金黄的饼干上用巧克力酱画着歪歪扭扭的星星，“给星灯节的客人吃的，吃了就能看见星星！”
话音未落，门口传来三轮车的铃声。是建材市场的王师傅，他裹着军大衣，车斗里堆着几捆竹篾：“小邱，我把村头老李家的竹林砍了些嫩竹，给你们扎灯笼用！”他搓着手笑，“老周当年教我扎灯笼，说‘竹篾要选三年生的，有韧性，像星星的光，柔中带刚’。”
邱莹莹接过竹篾，指尖触到竹节的纹路，忽然想起老周教她扎灯笼的样子：他戴着老花镜，手指粗粝却灵活，把竹篾剖成细条，绕成圆圈，“你看，这圈要圆，像月亮；那圈要扁，像星星。”
“王师傅，您怎么知道今天要扎灯笼？”她问。
王师傅挠挠头：“马可说的。他说星灯节需要竹篾，我就把攒了半年的嫩竹都砍了——反正也没人买，放着也是放着。”他的声音突然低了些，“其实……我也想给老周尽份力。当年他在工地，总给我带热乎的包子，说‘星星不会饿肚子’。”
------
晚上七点，旧书店的灯笼陆续挂起来了。
紫藤架下挂了二十盏“星星灯”：竹篾骨架糊着薄纱，里面塞着桂花，灯芯是蜂蜡浸过的棉线，点燃后，光透过薄纱，像把星星揉碎了撒在里面。门楣上挂着老周当年亲手做的“星轨大灯笼”，红绸面己经褪了色，却用金线绣着猎户座图案，风一吹，金线闪着微光，像星星在流动。
“小邱，灯笼都亮了！”刘婆婆坐在藤椅上，指着窗外。
邱莹莹抬头，只见二十盏星星灯在暮色里明明灭灭，像落在人间的星子。路灯的光被灯笼染成了暖黄色，连青石板路上的水洼都映着光，像撒了把碎星星。
“还有这个！”马可从里屋跑出来，手里举着个纸箱，“我爸说，工地剩下的LED灯串，他说‘星星的光不该只有一种颜色’。”他打开纸箱，里面是串暖黄色的灯串，灯珠圆滚滚的，像小太阳。
众人把LED灯串绕在紫藤架上，和星星灯交相辉映。暖黄的光裹着桂香，作者“邱莹莹”推荐阅读《关于邱莹莹的一切》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。飘进旧书店的每个角落：诗会墙前，马可的《星轨的秋天》被重新装裱，旁边贴着工地星语的摘录；星图仪旁，付建坤调试着望远镜，镜头对准天空——今晚有双子座流星雨，是今年最壮观的流星雨之一。
------
晚上八点，星灯节正式开始。
旧书店的大厅里挤满了人：有社区的老邻居，有放了学的孩子，有特意赶来的天文爱好者，还有拎着保温杯来喝甜汤的环卫工。
“各位星轨的朋友，”周明远坐在藤椅上，手里捧着老收音机，“今晚，我们有三个环节：听星星的故事，看星星的影子，许星星的心愿。”他打开收音机，调频到短波频道，电流杂音里传来清晰的声音：“这里是国家天文台，现在是‘冬夜星语’时间，我们将为大家讲述猎户座的故事……”
“猎户座是冬季夜空中最耀眼的星座，”天文台的工作人员说，“它的腰带三颗星，被称为‘三星’，传说中是天帝的儿子变成的，永远守护着人间。”
“那星星会孤单吗？”扎羊角辫的小女孩问。
“不会的。”周明远笑着说，“每颗星星都有自己的同伴，就像星轨的我们，看似分散，却因星星的光连在一起。”
------
九点，流星雨开始划过夜空。
旧书店的屋顶支起了三台望远镜，孩子们挤在前面，眼睛瞪得圆圆的。马可举着爸爸给的LED手电筒，给望远镜调焦距：“往左一点，再往左……看到了！是流星！”
“快许愿！”朵朵拽着邱莹莹的衣角，“我许愿爸爸每天都能陪我吃晚饭，许愿刘婆婆身体健康，许愿星轨永远不搬……”
邱莹莹望着夜空里的流星，想起老周的话：“许愿不是求星星给你什么，是把你的心意说给星星听，让它们帮你记着，等你有能力了，自己去实现。”
她转头看向诗会墙，那里贴着孩子们的愿望便利贴：“希望妈妈的病快点好”“希望星轨有更多的书”“希望马可每天都开心”……最上面一张是新贴的，马可的字迹歪歪扭扭：“希望爸爸能陪我看一百次流星雨。”
------
十点半，甜汤锅见了底。
苏晚晴端着最后几碗甜汤，分给环卫工阿姨：“婶子，您慢点儿，烫。”环卫工阿姨抹了抹嘴：“这甜汤比我家那口子煮的好喝多了，里面有星星的味道。”
王师傅蹲在门口，给三轮车盖上帆布：“我得走了，明天还要早起进货。小邱，灯笼要是坏了，随时找我——我攒了堆竹篾，随用随拿。”
马可抱着纸箱站在台阶上，看着客人们陆续离开。他突然转身，把纸箱塞给邱莹莹：“小邱阿姨，这是我爸整理的工地星语，还有一些老照片。他说，这些应该属于星轨。”
邱莹莹接过纸箱，里面除了笔记本和照片，还有张泛黄的合影：二十多个工人挤在活动板房前，老周举着星图仪，大家都仰着头笑，背后的星空亮得刺眼。
“我爸说，”马可挠挠头，“当年他们在工地看星星，觉得星星离得好远。可现在才明白，星星就在身边——在老周的星图仪里，在小邱阿姨的灯笼里，在每一个愿意抬头看天的人眼睛里。”
------
深夜十一点，旧书店的灯笼依然亮着。
邱莹莹坐在电脑前，整理论坛的新动态。在线人数显示：2137。最新的一条留言是：“我叫陈默，三十五岁。今天路过星轨，听见孩子们读诗，闻见桂花香，突然想起小时候，爷爷带我去看星星。爷爷走了，但星星还在。我想加入星轨，当一颗会讲故事的星星。”
邱莹莹回复他：“欢迎加入。星轨的故事，永远缺一个讲述者。”
发送键按下的瞬间，她听见窗外传来细碎的响动。抬头望去，不知何时停了风，月亮从云层里钻出来，把银辉洒在旧书店的灯笼上、紫藤架上、诗会墙上。
刘婆婆坐在藤椅上打盹，膝头的《东京梦华录》滑落在地。邱莹莹轻轻拾起，翻到某一页，里面夹着张老照片：1998年的冬天，老周带着工人们在工地看星星，李阿姨抱着诗稿跑过来，发梢沾着雪花，脸上却笑着。
照片背面写着老周的字迹：“星星的光，是冷的，也是暖的。冷的是宇宙的温度，暖的是看星星的人心。”
邱莹莹把照片贴在胸口，忽然明白，星轨的“冬夜”从来不是寒冷的。它是老周的星图仪，是马可的纸箱，是王师傅的竹篾，是苏晚晴的甜汤，是每一个愿意靠近的人，共同燃起的火种。
而这个火种，会在冬夜的风里燃烧，在流星雨的轨迹里延续，在每一个需要光的夜晚，重新亮起。
就像此刻，旧书店的灯笼依然亮着，论坛的消息还在跳动，孩子们的笑声飘得很远很远——
所有的光，都在等待下一个归人，继续温暖。
(http://www.220book.com/book/71Y7/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com