第九章 星轨驶向新轨道
暮春的风裹着泡桐花的甜香钻进旧书店时，邱莹莹正踮着脚往橱窗里挂新做的“毕业季”星星灯牌。灯牌是苏晚晴设计的，用废旧课桌改造而成，表面贴着褪色的蓝漆，刻着歪歪扭扭的星座图案——那是陈航去年教孩子们做的手工。
“小邱，你看这个位置！”刘婆婆举着放大镜，从藤椅上探出身子，“灯牌要再往左挪半寸，这样从巷口过来的人，一抬头就能看见‘星轨’两个字。”
邱莹莹扶着梯子调整角度，阳光透过玻璃窗斜斜切进来，在她肩头落了片泡桐花瓣。她忽然想起去年春天，也是这样的午后，苏晚晴第一次敢站在诗会上念诗。那时她的手还在抖，现在却能举着灯牌，和刘婆婆一起商量怎么让旧书店的招牌更显眼。
“婆婆，您坐这儿。”林小满搬来软垫，扶刘婆婆坐下，“我给您泡杯茉莉花茶，加您最爱的桂花蜜。”
刘婆婆摸了摸林小满的发顶，发梢还沾着刚才贴星星贴纸时蹭的金粉。“小满啊，”她望着窗外的泡桐树，“你们总说‘星轨’是星星的光，可我觉得，是你们这些孩子，把老周、清如、李阿姨这些老星星的光，重新擦得锃亮。”
------
六月的蝉鸣裹着栀子花香漫进书店时，“星轨观测站”迎来了新一批毕业生。
陈航穿着蓝白校服，胸前别着“优秀毕业生”的徽章。他抱着一摞自己整理的《星轨诗选》，走到邱莹莹面前：“邱姐，我想把这本书送给书店。”书脊是他亲手粘的，用的是旧杂志的彩页，封面上贴着他和朵朵去年在银杏树下拍的照片——两个孩子举着星星灯串，影子在地上叠成一颗圆月亮。
“这是我初中三年的诗稿。”他翻开某一页，字迹从青涩变得工整，“初一第一次参加诗会，我写‘我是颗废星’；初二在病房给王奶奶读诗，我写‘原来星星会疼’；初三带朵朵做星星漂流，我写‘原来发光不是一个人的事’。”
朵朵从他身后探出头，扎着和去年一样的羊角辫，手里举着张画纸：“邱阿姨，这是我和航航的新计划！”画纸上画着两间教室，一间标着“星轨小课堂”，另一间写着“星星信箱”。“我们初中毕业了，要去市重点读高中，但想每周六回来给社区的小朋友上课——教他们认星座、写诗歌，还有帮王奶奶那样的老人读信。”
“我们联系了班主任，”陈航补充道，“她说学校支持‘公益实践课’，还能给我们学分。”
邱莹莹的眼眶发热。她想起三年前那个缩在教室角落的男孩，总把校服拉链拉到最高，现在却能站在五十个小朋友面前，大声念自己写的诗。
------
下午三点，“星轨毕业季诗会”在旧书店的紫藤架下举行。
紫藤花串垂下来，落在诗会的木桌上，像撒了把紫色的星星。苏晚晴穿着白裙子，站在投影屏前。屏上映着老照片：1998年的老周、2005年的陈清如、2012年的刘婆婆，还有2020年第一次线下活动的孩子们。
“今天，我们不聊告别。”她的声音清亮，“我们聊聊——星星要怎么继续发光。”
第一个上台的是朵朵。她抱着自己的诗集，封皮是用旧糖纸糊的，每张糖纸都印着星星。“我写《给王奶奶的星星》——/奶奶说病房的窗户太小/装不下整个夜空/我就把星星撕成碎片/一片贴在窗帘上/一片粘在药盒上/一片塞进您的枕头底下/这样您一翻身/就能摸到满床的星光。”
王奶奶坐在第一排，白发上别着朵紫藤花。她抹着眼泪说：“小朵啊，奶奶现在每晚都能看见星星——是你给的。”
第二个上台的是陈航。他手里举着台旧收音机，是老周当年修的那台。“这台收音机陪了我三年。”他说，“初一住校时，我总在半夜偷偷听‘星轨’的电台。老周的声音说：‘星星的光不仅在天上，在每个愿意抬头的人眼睛里。’后来我考上了天文社，老师说‘你眼里有星光’，我知道，那是老周、清如阿姨、还有邱姐他们，一起给我点的。”
他把收音机调到“星轨观测站”的频率，电流杂音里突然传来熟悉的声音：“各位星轨的朋友，晚上好。这里是老周的星图仪，现在是2025年6月15日20:00，农历五月十八，月相盈凸，适合观测木星……”
是付建坤的声音。他不知什么时候躲在紫藤架后，举着手机首播老周的老收音机——那是他们特意修复的，专门在毕业季播放老周生前的录播。
人群发出轻轻的惊呼。苏晚晴笑着接话：“老周说，星星的光要传给下一个守星人。”
------
诗会接近尾声时，陈默抱着个纸箱从里屋出来。纸箱里堆着二十台旧电脑，屏幕都亮着，显示着“星轨观测站”的登录界面。“这些是我从大学实验室搬来的。”他说，“毕业前导师说，这些机器还能用，不如捐给‘星轨’——毕竟，你们守护的不只是旧书店，是一群人的星空。”
付建坤眼睛发亮，立刻拆开一台电脑：“太好了！我们可以把论坛数据全迁过来，再做个备份服务器！”
林小满举着相机记录这一幕，镜头里闪过每个人的脸：邱莹莹笑着擦眼泪，刘婆婆摸着电脑外壳上的旧贴纸，苏晚晴帮朵朵把诗集摆正，陈航和小朋友们调试新设备……
“咔嚓。”林小满按下快门。照片里，紫藤花串落在每个人的肩头，像给星星织了条紫色的围巾。
------
傍晚七点，旧书店的灯串次第亮起。
邱莹莹坐在藤椅上，翻看着新收到的“星轨诗选”。最后一页是陈航和朵朵的留言：“邱姐，我们会带着‘星轨’的光去更远的地方。等我们成了大人，也要像你们一样，给更多怕黑的星星，留一盏灯。”
窗外传来孩子们的笑声。她探头望去，几个小朋友正举着星星灯串，在银杏树下玩“找星星”的游戏——这是今年新发明的：谁先找到藏在树叶里的星星灯，就能许一个愿望。
“小邱！”苏晚晴从里屋探出头，“朵朵妈妈发消息，说朵朵刚才许愿，要‘让星轨的灯永远亮下去’。”
邱莹莹笑了。她摸出颈间的齿轮项链，齿轮在暖黄的灯光下闪着光。那是刘婆婆送的，现在又传给了她——就像老周的收音机传给陈航，李阿姨的诗传给王奶奶，所有的光，都在接力。
------
深夜十点，邱莹莹坐在电脑前，整理论坛的新动态。在线人数显示：327。最新的一条留言是：“我叫林星野，高三（7）班。今天在图书馆看到‘星轨’的宣传册，上面写着‘星星的光，是无数颗心的回响’。我爸妈总说我‘没出息’，可我想说，我也能成为别人的星星。”
邱莹莹回复他：“欢迎加入星轨。记住，你不需要自己发光，只要愿意被照亮，就己经是别人的星星了。”
发送键按下的瞬间，她听见窗外传来细碎的响动。抬头望去，不知何时停了雨，月亮从云层里钻出来，把银辉洒在旧书店的星图上、紫藤架上、每个人的窗台上。
远处传来零星的蝉鸣，是夏夜的序曲。
邱莹莹忽然明白，“星轨观测站”从来不是一个固定的地方。它是老周的星图仪，是陈清如的电台，是刘婆婆的灯笼，是苏晚晴的诗，是陈航的收音机，是朵朵的糖纸诗集——是所有愿意为彼此亮灯的人，共同画出的光轨。
而这条光轨，永远不会有终点。
它会跟着毕业的孩子们去高中、去大学、去更远的远方；会跟着新加入的小朋友长大、变老、成为父母；会跟着每一个被温暖过的人，继续传递，继续发光。
就像此刻，旧书店的灯串依然亮着，论坛的消息还在跳动，小朋友们的笑声飘得很远很远——
所有的光，都在驶向新的轨道。
而所有的轨道，最终都会交汇成同一片星空。
那里没有终点，只有无数颗星星，互相照亮，永不停歇。
(http://www.220book.com/book/71Y7/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com