1994年10月的北京，秋意正浓。金黄的银杏叶铺满了海淀区的街道，空气中弥漫着淡淡的桂花香。在这个收获的季节里，凌浩收到了出版社寄来的稿费汇款单。这次是《活着》单行本的预付版税，金额达到八万元。加上之前的收入，他的积蓄己经超过十万元，这在1994年无疑是一笔巨款——相当于普通工人二十年的工资。
站在中国银行海淀支行的柜台前，凌浩看着存折上打印出的数字，深吸了一口气。冰凉的银行大理石柜台，工作人员熟练地敲击着键盘的声音，还有旁边排队人群的低语，这一切都让他感到真实而踏实。他意识到，这是投资自己的最好时机，也是为未来布局的重要一步。
首先需要的是一个更好的创作环境。学校的宿舍虽然方便，但太过嘈杂，而且容易暴露身份。赵大伟总爱拉着他闲聊，孙斌时不时会探头看他在写什么，这样的环境根本无法安心"创作"。
经过几天的细致考察，他在海淀黄庄的一个新建小区"学者花园"租下了一套一室一厅。这里离北京电影学院只有三站公交车的距离，但足够隐蔽。小区环境安静，绿树成荫，邻居多是高校教师和科研人员，月租金500元，在当时算是相当奢侈了。房东是个退休教授，看凌浩像个学生，还特意降了50元租金。
拿到钥匙的那天下午，凌浩独自站在空荡荡的房间里，阳光透过干净的玻璃窗洒在木地板上。他开始细致地规划如何布置这个秘密基地：朝南的卧室作为书房，采光良好；客厅可以兼做会客室；厨房和卫生间虽然简陋，但足够使用。他特意测量了每个房间的尺寸，在笔记本上画出了详细的布置图。
接下来的几天，他忙着购置设备。最重要的投资是一台386电脑和LQ-1600K针式打印机，总共花了近两万元。这台电脑配置是4MB内存、210MB硬盘，14英寸彩色显示器，装的是DOS 6.22系统和WPS文字处理软件。虽然以现在的眼光看很简陋，但在当时己经相当先进。电脑城的销售员还特意送了他一盒3.5英寸软盘，教他如何备份文件。
"同学，你是学计算机的吗？"销售员好奇地问，"这配置写论文够用了。"
"做些文字工作。"凌浩含糊地回答，没有透露真实用途。
除了电脑，他还买了一台索尼TC-D5M录音机，用于记录灵感和访谈。这台专业录音机花了他三千多元，但音质出色，操作简便。他还购置了十盒TDK空白磁带，整齐地码放在书架上。
书籍方面，他专门通过特殊渠道订购了一批港台版和外文原版专业书籍。包括大卫·波德维尔的《电影艺术》、罗伯特·麦基的《故事》、威廉·戈德曼的《编剧原理》，以及《伯尔尼公约详解》、《国际版权实务》等当时在内地很难买到的书。这些书价格不菲，一本台版书就要上百元，但他毫不犹豫地买下。最贵的一本英文原版《Cht in Iional Business》甚至花了500元，相当于当时一个普通工人一个月的工资。
为了营造更好的工作环境，他还添置了实木书桌、护眼台灯、文件柜等办公用品。又买了深色窗帘、厚地毯和一些绿植，让整个空间显得温馨而专业。最后，他安装了一部分机电话，方便与外界联系，但特意选择了不登记地址的号码，以免暴露位置。
所有的采购都分散进行，电脑在中关村海龙大厦购买，书籍通过王府井外文书店的特殊渠道订购，家具在玉泉营家具城挑选。每次采购他都现金支付，不留痕迹。
当一切布置妥当，他坐在新书桌前，打开电脑，开始撰写《哈利波特》的第一章。DOS系统启动的嗡鸣声，WPS文字处理软件的蓝色界面，键盘有节奏的敲击声在安静的房间里回响。窗外是小区里郁郁葱葱的树木，偶尔传来几声鸟鸣。这个空间完全属于他，与学校宿舍的嘈杂形成鲜明对比，让他能够完全沉浸在创作中。
书架上整齐排列着专业书籍，桌子上放着最新的《当代》和《收获》杂志，墙角堆着从图书馆借来的参考资料。墙上挂着一幅中国地图和一幅世界地图，上面用彩色的图钉标记着文学期刊和出版社的位置。整个工作室既专业又舒适，完全按照一个职业作家的需求来布置。
在这里，他不再是学生凌浩，而是作家"凌云"。这个空间不仅是他"创作"的基地，更是他规划未来的指挥中心。每添置一件设备，每购买一本书籍，都是对未来的投资。他知道，这些投资将在不久的将来带来丰厚的回报。
作者“作者小福贵”推荐阅读《重生九三：从北电走向全球影坛》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/76BG/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com