暮色漫进办公室时,若初正用红笔圈出陆野日记里的句子。笔尖划过纸面的沙沙声里,她听见走廊传来拖沓的脚步声——是陆野的帆布鞋在瓷砖上摩擦的声音,像只迟疑的小兽。
少年出现在门口时,校服后背还洇着未干的雨痕。他攥着书包带的指节泛白,鸭舌帽压得极低,露出的下颌线绷成僵硬的首线。"老师,为什么..."声音从帽檐下钻出来,混着走廊的回声发颤,"为什么你不放弃我?"
若初将日记本推到他面前。那页画着歪扭雨伞的纸页上,雨滴里藏着的小笑脸被红笔轻轻描了一遍,像给微弱的光加了层保护罩。"上周三体育课,你把摔倒的小雨背到医务室,虽然迟到被教官罚站,却一首攥着她掉的橡皮。"她翻开抽屉,补交的作业按日期码得整齐,最底下那本的封皮还贴着创可贴,"还有这个,被你用胶带粘好的作业本,比任何满分试卷都珍贵。"
陆野突然跌坐在椅子上,塑料椅腿在地面划出刺耳的声响。他摘下鸭舌帽的动作带着决绝,露出额角那道新伤——是昨天翻墙时被铁丝网划破的。当第一声呜咽从喉咙里挤出来时,若初悄悄关了办公室的门。门板合上的瞬间,少年的肩膀剧烈颤抖起来,像被狂风掀动的破旧窗帘。
她轻轻按住他后背,掌心能感受到骨骼的凸起。这具十六岁的躯体里,藏着太多不该承受的重量。潮湿的风从半开的窗涌进来,卷着操场青草的气息,将晚霞的金边吹到陆野颤抖的肩膀上。墙上的影子随着他的动作起伏,褶皱里仿佛藏着无数个蜷缩在衣柜里的夜晚。
"他们摔电视那天,我数到七百二十六下。"少年的声音像被水泡胀的纸团,"玻璃碎片溅到衣柜门上,我抱着膝盖数,数到一千的时候,妈妈的尖叫突然停了。"他突然攥紧若初递来的纸巾,指缝间渗出的力道几乎要将纸撕碎,"第二天她收拾行李,香水味混着眼泪落在我鞋上,我以为她会回头的。"
若初的红笔在备课笔记背面写写画画。陆野说小学一年级被同学堵在厕所时,总用指甲抠瓷砖缝里的污垢;说奶奶住院那周,冷馒头在书包里捂出霉斑,他却舍不得扔;说十五岁生日那天,对着镜子唱生日歌,唱到"快乐"两个字突然卡住,镜子里的少年正用碎镜片划着墙。这些碎片般的倾诉落在纸上,渐渐拼出个蜷缩在阴影里的孩子。
"我真的...好累啊。"滚烫的眼泪砸在日记本上,将那行"奶奶的伞歪了十七厘米"晕成模糊的蓝雾。陆野慌忙用袖子去擦,却把墨迹蹭得更开,像幅被雨水打湿的地图。若初递过新的笔记本时,他的睫毛上还挂着泪珠,在晚霞里折射出细碎的光。
扉页的加油卡片上,小雨画的仓鼠举着"加油"的牌子,阿凯的签名旁画着电吉他,连最调皮的孙乐天都认真写了"陆野,打球带我一个"。陆野的指尖抚过那些歪歪扭扭的字迹,突然肩膀一耸一耸地笑了,笑声里还裹着没褪尽的哽咽。
"你看。"若初指着窗外,雨后的天空正撕开道彩虹,七色光带斜斜架在教学楼顶,"就像你日记里写的,雨总会停的。"她注意到少年悄悄把鸭舌帽转了个方向,让帽檐朝后——这是他第一次在她面前露出完整的脸。
暮色浸满房间时,陆野起身告辞。走到门口突然转身,弯腰鞠了个标准的九十度躬。若初看见他校服口袋里露出半截彩虹糖纸,是上周课堂上她给的那枚。脚步声渐远时,她听见帆布包上的拉链头撞击声,比往常轻快了许多。
红笔在教师日志上落下最后一笔时,窗外的蝉鸣正重新响起。"心墙的裂缝己足够透光"——这句话的末尾,她画了道小小的彩虹。晚风掀起窗帘,将远处操场的喧闹送进来,隐约能听见少年们打篮球的呼喊,其中似乎混着陆野的声音,比往日清亮了许多。
月光爬上教案本时,若初才发现陆野落下了日记本。最后一页的空白处,有人用铅笔淡淡画了道彩虹,彩虹底下,歪歪扭扭写着"谢谢"两个字,旁边还画着把倾斜的雨伞,伞下站着两个小小的人影。
秋水海棠说:欢迎到顶点小说220book.com阅读本书!(http://www.220book.com/book/76EO/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com