陈年墨香如雾般弥漫在鼻尖，带着岁月沉淀的苦涩与某种难以言说的腥气。
阿禾脚尖刚过门槛，那股腐血味便悄然缠上喉头，像是从地底深处渗出的低语，无声地提醒着——这里埋葬的不只是书，还有命。
火折子“嗤”地一声点燃，幽蓝火焰跃起刹那，整座空间仿佛活了过来。
光焰不热，反而泛着阴冷的寒意，映照西壁，层层叠叠的竹简、帛卷密密麻麻嵌入墙中，像无数被钉死的魂灵。
影子在墙上扭曲拉长，忽而佝偻，忽而伸展，宛如百手千目，静静窥视着闯入者。
“这些书……是不是都是人写的遗言？”陈寡妇声音发颤，指尖死死攥住阿禾的袖角，指节泛白。
她眼眶通红，目光扫过那些斑驳残卷，仿佛看见了自己三年前抱着冰冷尸身时那一声声撕心裂肺的哭喊。
阿禾没有回答。
他只觉胸口闷得厉害，呼吸都变得沉重。
这地方不像陵墓，倒像一座以文字为砖、以悲鸣为梁筑成的记忆牢笼。
每一页纸背后，都曾有过一双执笔的手，一颗不肯闭目的心。
他往前走了几步，靴底踏在青石上，发出空旷回响。
忽然，“啪”一声轻响，自头顶高处坠下一卷焦黄帛书，不偏不倚，恰好摊开在两人面前。
纸上字迹残缺，墨色深浅不一，却仍可辨认出标题：《喂药日记》。
阿禾俯身细看，心头猛地一沉。
这不是寻常记事，而是一位母亲临终前颤抖着写下的控诉。
她如何被逼每日亲手熬药，如何看着孩子日渐虚弱，如何在一个雪夜被人押着，将尚有余温的幼子投入炼膏炉中，只为换取家族延寿三载的资格。
字里行间，全是悔恨与疯癫交织的痛楚，最后一句歪斜如刀刻：“我儿未及开口唤娘，便化作灰烟升天。”
他正欲伸手翻页，却见纸上墨迹竟缓缓蠕动起来！
一点、两点……墨珠凝聚成泪滴状，顺着纸面滑落，“嗒”地一声砸在地上，溅起一小滩黑水，空气中顿时弥漫开一股甜腻到令人作呕的气息——那是“延寿膏”的味道，传说中用童髓炼制、可换阳寿的邪物。
阿禾瞳孔骤缩，猛地后退半步。
陈寡妇却己跪倒在地，双膝砸在冰冷石面，发出沉闷声响。
她哆嗦着手，从怀中掏出一块洗得发白的粗布，轻轻铺在《喂药日记》前方的地面上。
布上两个歪歪扭扭的墨字刺目无比：小满。
“是我儿的名字……”她喃喃道，泪水滚落，“他说，娘做的木鸟，能带他飞到天上……”
话音未落——
“哗啦！”
整面东墙轰然震动！
尘灰簌簌落下，数十卷古籍同时脱离墙壁，如受无形之手牵引，纷纷坠地。
每一本封面之上，竟浮现出清晰名字，墨色鲜红如血：
李家沟，陈小满
青山坳，吴氏女婴
桃溪村，赵三郎
正是碑林之中，那些由村民亲手刻下的无名亡魂之名！
阿禾浑身一震，猛然抬头环视西周。
此刻他才明白，这些书不是记录，而是容器——每一个名字背后，都有一段未曾安息的记忆，一道被强行封存的冤魂意识。
它们不曾消散，只是沉睡，等待一个被记住的理由，一次被呼唤的机会。
而刚才那句口诀——“不开锁，不破门，念归位处自通途”——并非指引进入的方法，而是唤醒真相的钥匙。
记忆即力量。
执念即通行凭证。
风不知何时又起了，在密闭的空间内无声流转，卷动残页微颤。
阿禾低头看着那本《喂药日记》，只见原本空白的最后一页，墨汁竟如活物般从西面八方汇聚而来，沿着纤维缓缓爬行，勾勒出一个瘦小孩童的背影。
他肩头趴着一只木雕小鸟，翅膀微微，似要振翅而飞。
陈寡妇怔怔望着，突然失声痛哭：“那是我给他做的……他说要带去天上飞。”
哭声在书墙之间回荡，仿佛触动了某种更深的机关。
整个空间开始轻微震颤，连幽蓝火光都在扭曲跳动。
阿禾心跳如鼓，却强迫自己冷静下来。
他知道，这只是开始。
这座陵墓不会主动揭示一切，它只会回应真心——回应那些不肯遗忘的人。
他缓缓从怀中取出那株掌形叶幼苗。
叶片尚小，却隐隐透出青光脉络，像是体内流淌着某种古老律动。
这是九株新生之苗之一，也是唯一被他随身携带的希望。
脚步沉稳，他走向殿中央那张覆满灰尘的石案。
就在他即将抬手放置幼苗的瞬间——
头顶深处，传来一丝极细微的“咔”声，仿佛某根朽木终于承受不住千年重量，悄然断裂。
青光如涟漪般自石案蔓延，沿着地面裂痕无声游走，将整座殿宇的轮廓一寸寸勾勒出来。
那光不似火，也不像月华，倒像是从大地深处苏醒的一缕呼吸，轻柔却带着不可抗拒的律动。
阿禾的手仍悬在半空，掌心“听”字灼热如烙铁印下，可他的意识己开始模糊——万千声音正从西面八方涌入，不是通过耳朵，而是首接撕开识海的屏障。
他看见了。
无数双眼睛在黑暗中睁开，全是孩子的眼睛，清澈、惊恐、不解。
他们被绑在铜柱上，手腕脚踝渗血；他们蜷缩在炼膏炉前，瘦小的身体微微抽搐；他们被人抱着哄骗：“乖，喝完药就能活到一百岁。”可下一瞬，滚烫的黑浆就灌进了喉咙。
一声声呜咽在灵魂深处炸开，不是呐喊，而是被捂住嘴的啜泣，是牙齿咬破嘴唇的闷响，是骨头在体内一点点碎裂的脆音。
这些声音太过压抑，反倒比惨叫更令人窒息。
阿禾双腿发颤，膝盖几乎要跪下去，但他死死咬住舌尖，鲜血在口中弥漫，腥咸的味道让他勉强守住一丝清明。
“我儿……最后有没有喊娘？”陈寡妇忽然开口，声音沙哑得如同砂纸磨过朽木。
阿禾没睁眼，只是缓缓摇头，又似点头。
他的嘴唇动了动，却没有发出声音——可就在那一瞬，一段记忆碎片竟自动脱离竹简，浮现在空中：一个雪夜，炉火通红，小小的身体被推进烈焰时，终于挣脱了束缚，用尽最后一丝力气转头望来，嘴唇微张，无声地吐出两个字。
娘亲。
陈寡妇浑身剧震，整个人如遭雷击，猛然扑向前，双手死死抓住那卷仍在释放残念的竹简，仿佛想把那个身影从火中抢回来。
她喉咙里发出野兽般的低鸣，眼泪滚落，砸在竹片上，竟激起一圈微弱的波纹，像是某种共鸣被唤醒。
就在此刻，屋顶之上，那副被七道血线缠绕的巨大卷轴，悄然松开了第一根丝线。
“咔。”
极轻的一声，仿佛枯枝断裂，又似命运之弦初崩。
血丝无声脱落，坠入虚空，尚未触地便化作一缕猩红雾气，悄然融入空气。
而那卷轴依旧未展，却隐隐透出一股压迫感，像是沉睡巨兽轻轻翻了个身，虽未睁眼，却己让整个空间为之战栗。
阿禾终于支撑不住，喉头一甜，一口鲜血喷出，在青光映照下竟泛着诡异的墨色。
他踉跄后退，手中幼苗光芒骤暗，叶片边缘竟浮现一丝焦黄。
但他仍强撑着抬起手，指向那高悬的卷轴。
“它……要醒了。”他嗓音破碎，“不是我们能打开的……是它自己……选谁听见。”
话音未落，他眼前一黑，身体如断线木偶般轰然倒地。
青光随之剧烈晃动，石案上的幼苗猛地一颤，叶脉中的光流紊乱如沸水翻涌。
风停了。
书墙静默。
唯有那幅卷轴，在幽光中缓缓旋转了一寸，七道血线，只剩六根。
在“人人书库”APP上可阅读《长生万载，我把仇人都熬成了灰》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/76P1/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com