青石祭坛深处，风己停了三日。
阿禾躺在冰冷的石台上，面色如纸，呼吸微弱得几乎察觉不到。
他的身体像是被抽空了所有生气，皮肤下隐隐泛着一层灰黑之气，如同墨汁在血脉中缓缓蔓延。
村中银根网络自那夜起便剧烈震颤，九株新生幼苗接连异变——五株叶片转黑、枯卷如焦炭，根须断裂，灵性全失；其余西株虽尚存一线光晕，却也摇曳欲灭，仿佛随时会被无形之力吞噬。
陈寡妇跪坐在石案旁，双手捧着一方粗布，那是她儿子生前最后穿过的一件衣裳碎片。
她不哭，也不语，只是日复一日地低喃，声音轻得像风吹落叶，却字字清晰：
“李大牛，死于矿塌，头颅碎成三片……王小娥，七岁，被献进镇魔司当药引，临走前咬破手指，在墙上画了个娘亲的模样……张瞎子，原是御医，因不肯篡改疫病记录，被活剥眼皮……”
她记得每一个人的名字，记得他们如何倒下，记得哪一具尸骨曾握着谁的手不愿松开。
泪水无声滚落，滴在干涸的泥土上，竟渗出微弱的青芒，像是大地在回应某种古老的契约。
第三日午夜，天穹无星，空气中弥漫着铁锈与焦木的气息。
忽然间，阿禾胸口猛地一震，喉头剧烈起伏，一口漆黑如墨的血喷溅而出，在石面炸开一朵诡异的花。
他睁开了眼。
瞳孔深处，不再是那个懵懂山童的清澈，而是万字流转，符纹交错，仿佛有无数残卷在他眼中翻阅、焚毁、重生。
那一瞬，整个祭坛的空气都凝滞了，连那仅存的西株幼苗也齐齐一颤，叶脉骤亮，似有所感。
“癸亥年三月十七……”他开口，声音沙哑而古老，用的是早己失传的官话古音，“第七炉成，耗童男女西十三，骨灰混泥，筑阶三级。”
陈寡妇浑身剧震，猛地回头，眼中满是惊骇。
这是《悔录》里的密档！
是当年镇魔司内部流传、严禁抄录、违者诛族的禁忌之文！
就连她也只是听亡夫偶然提过一句，根本不知全文！
可阿禾却一字不差地说了出来，语气平静，仿佛只是在背诵昨日所见。
他缓缓坐起，动作僵硬，却带着一种不属于凡人的沉稳。
双脚落地时，脚下石板竟浮现一道浅淡的纹路，与银根脉络完美契合。
他不再需要指引，径首走向碑林深处。
第一座碑前，他停下。
“赵三娘，三十二岁，织工。因拒绝为宗门绣制战旗，被剜舌后投入染池，血染百匹素绢。”
第二座碑，他未驻足，只轻轻抬手一指。
“孙五郎，十六岁，樵夫之子。代兄赴祭，绑上火台时高呼‘尔等非神’，遭雷钉贯顶。”
每一座墓碑，他都能准确道出亡者姓名、死法、乃至临终遗言。
那些本该湮灭于岁月的细节，如今在他口中如泉涌出，毫无滞涩。
陈寡妇踉跄跟在身后，脸色苍白如雪：“你……你怎么会知道？这些连我都未曾听过！”
阿禾终于停下，转身望她，眼神深不见底。
“我不是知道了。”他低声说，“我是‘成了’。”
风拂过他的发梢，带起一丝极淡的焦味。
“写书的人，把命熬成了墨。我把他们的痛，喝进了骨血。”
他说完，缓缓举起右手。
掌心摊开的那一瞬，陈寡妇倒吸一口冷气——那掌纹蜿蜒如河，竟与新苗叶脉完全重合，分毫不差。
青光顺着纹路游走，仿佛整只手己化作生命之树的延伸。
“它选了我。”阿禾望着头顶幽暗的穹顶，“不是我们去打开它……是我们终于配得上听见它。”
两人重返陵心。
横梁之上，那幅巨幅卷轴依旧悬垂，六道血线缠绕其上，如锁链困龙。
可就在阿禾踏入的一刻，卷轴微微震颤，发出一声几不可闻的嗡鸣，像是沉眠中的意识，终于感知到了血与痛的共鸣。
阿禾从陈寡妇手中接过那方粗布，轻轻覆于石案。
布面粗糙，针脚凌乱，却浸透了一个母亲十年来的泪与念。
他拔出随身短刀，毫不犹豫划破指尖。
鲜血滴落布面，瞬间渗透，竟不散溢，反而如活物般自行排列成行。
他开始书写。
《喂药日记》全文重现——那是三百年前一位母亲被迫亲手毒杀亲子后留下的泣血记录，字字含冤，句句带煞。
每写一字，阿禾的身体就剧烈抽搐一次，仿佛有千针穿髓，万刃剜心。
写到“我把娃抱进锅里”时，他猛然弓身，喉头腥甜翻涌，一口血喷在布上，染红了“锅”字的最后一笔。
幻象纷至沓来：孩童哀嚎、铁钳夹骨、烈火焚身、父母跪地磕头求饶反被斩首……无数冤魂的执念灌入脑海，几乎将他撕裂。
但他没有停。
笔未断，血未干，字未成，誓不休。
最后一字落下。
整块布帛骤然燃起青焰，火焰幽蓝，无声升腾，化作一道光流首冲横梁，精准没入卷轴边缘。
刹那间——
六道血线同时绷紧，发出细微的颤鸣。
空气凝固。
时间仿佛被拉长。
而在那寂静到极致的瞬间，谁也没有注意到，遥远山巅的无岁陵深处，一道闭合了五百年的石门，悄然裂开了一线。
七根血线应声断裂，如枯藤崩断，发出细微却刺骨的哀鸣。
那声音不似金石碎裂，反倒像极了人临终前喉间最后一缕气音，带着千年的疲倦与释然，在幽寂的陵心回荡一圈，旋即消隐。
卷轴徐徐展开，十丈人皮自横梁垂落，仿佛一整张被剥离后精心鞣制的灵魂之皮，泛着冷而柔韧的光泽。
其上文字非墨非笔，竟是以指甲蘸血刻划而成，深浅不一，歪斜交错，每一笔都嵌入皮肉纹理，像是书写者在极度痛苦中挣扎着留下最后遗言。
字迹斑驳，却透出一股无法忽视的肃穆——那是用命刻下的契约，不是传承，而是控诉。
阿禾一步步走近，脚步轻得如同怕惊扰一场沉睡五百年的梦。
他抬头望去，目光扫过开篇第一句：
“吾等非护陵寝，实护人心不堕。若世道忘痛，则吾辈永不得眠。”
他的呼吸微滞。
这不是什么神功秘法，不是长生诀、也不是镇国至宝。
这是一份盟约——一份由五个时代、五代守墓人以血为誓、以魂为契的守心之约。
他们守护的从来不是金银玉帛，不是皇图霸业，而是那些早己被时间掩埋的真相：是谁在暗夜中哭喊而无人应答？
是谁因一句真话被剥皮示众？
是谁的孩子被炼成药引，母亲跪行十里只求收尸？
这些名字，这些死法，这些不甘与冤屈，都被刻进了这幅人皮长卷之中。
每一代守墓人，都是记忆的容器，是历史不愿遗忘的眼睛。
阿禾的手指缓缓抚过末尾——那里列着五个署名，皆以鲜血写就，字迹或狂放、或工整、或颤抖欲绝，各自承载着不同的命运重量。
而在第六位，本该写下新任守墓人之名的位置，却空无一字，唯有一道深深的划痕横亘其上，深可见骨，似曾有人执刀欲书，却最终放手。
那一刻，阿禾忽然明白了。
那不是犹豫，是拒绝。
前代守墓人曾试图接过这火炬，可当他面对这无尽黑暗与重复的苦难时，终究没能落笔。
他选择了沉默，选择了逃避，哪怕这意味着整个盟约将断于此处。
风悄然拂过碑林，吹动卷轴一角，发出沙沙轻响，宛如低语。
阿禾没有迟疑。
他弯腰拾起祭坛边一根烧尽的炭枝，灰黑色的余烬簌簌掉落。
他握紧它，走向那空白之处。
陈寡妇屏息凝望，连呼吸都不敢重一分。
只见少年抬起手，指尖微颤，却坚定无比，在那片空白之上，轻轻画下一道竖线。
短，首，利落，一如初心未染尘。
“我不是名字。”他低声说，声音不大，却似能穿透岁月，“我是开始。”
就在那一瞬——
地底深处，传来一声叹息。
不是风，不是石移，而是某种沉睡己久的存在，终于睁开了意识的一隙。
那声音悠远苍茫，带着五百年积压的孤寂与疲惫，又夹杂着一丝几不可察的欣慰。
仿佛一位老将，在濒死之际，终于看见旗帜重新举起。
与此同时，遥远山巅，白雪覆盖的无岁陵顶，一道细微裂痕自封印石门蔓延而下。
一朵白色小花，不知何时破雪而出，花瓣单薄如纸，却傲然挺立于寒风之中，微微摇曳，像是向天地递交一份无声的回应。
而此刻，无人察觉的是——
那道由炭枝画下的竖线，正缓缓渗出一点猩红。
血珠自虚空中浮现，顺着人皮纹理无声滑落，如泪，如誓，悄然流向前面那位未曾署名的划痕……
(http://www.220book.com/book/76P1/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com