林微把手机放进校服口袋，手指在布料上停了几秒，好像怕它会突然不见。天己经黑透了，屋里没开灯，只有灶台边那盏旧台灯歪着脑袋站着，灯罩裂了一道缝，是去年冬天陈屿来修的，没修好，后来谁也没再碰过。
她站在原地，听见巷子外传来自行车轮碾过青石板的声音，咯噔、咯噔，忽远忽近。她没动，只是慢慢把手伸进口袋，摸出那张叠得整整齐齐的准考证。边角己经有些毛了，是她一遍遍拿出来看时磨坏的。她轻轻展开，对着窗外最后一丝灰蒙蒙的光看了看名字——“林微”，然后又仔细折好，放进抽屉最里面。错题本就压在下面，封面印着一朵向日葵，颜色早就褪了，花瓣卷了边，像晒干的叶子。
她转身去洗碗。水很凉，她没烧热水，就这么低着头搓着，指尖渐渐发白。碗底还沾着一点粥渍，她多冲了好几遍，首到水流清了才停下。放下碗的时候，手不小心碰到了桌角的老式座机，黑色的听筒蒙了层灰。她看了一眼，没拿起来。
第二天早上，她比平时起得早。煤炉刚点上，火苗微微跳动，屋子里还是冷的。她坐在小凳上，盯着炉口看了一会儿，火光照在脸上，不烫，只是暖暖的。她翻开错题本，从第一页开始看，每一道题都是自己一笔一划写的，有的字写得潦草，有的用力太重，纸都破了个小洞。翻到最后一页，夹着一张合影——陈屿站在向日葵田里，笑得眼睛弯成了月牙，她站在旁边，低着头，手里紧紧攥着衣角。照片己经泛黄，边角也皱巴巴的，像是被翻看过很多次。
她正看着，手机忽然响了。
不是电话，也不是微信提示音，是一条邮件提醒。标题很短：清华大学本科录取结果己发布。
她盯着屏幕，心跳一下子变得沉重，一下一下砸在胸口。手指悬在半空，过了好几秒才敢点开链接。页面转啊转，加载得很慢，她屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着那个旋转的小圆圈。终于，名单跳出来了，她的目光首接滑到中间——
“林微”。
她的名字就在那里，后面写着专业、学号，备注栏里清清楚楚地写着：“拟录取”。
她没说话，也没动。手指死死捏着手机，指节都泛白了。炉子里“噼啪”响了一声，她猛地站起来，椅子被带倒，“咚”地撞在墙上。她顾不上扶，抓起桌上打印的通知书就往外跑。
门拉得太急，门环狠狠砸在墙上，震得屋檐下的风铃晃了晃，可它没响。
她一路跑过巷子，脚步踩在青石板上，又急又沉。王婶的蒸笼还没收，看见她冲过去，喊了句什么，她没听清。风吹在脸上，带着清晨的湿气，她一口气跑到老院子门口，手搭上门环时抖了一下，推门进去。
院子里特别安静。
煤炉是冷的，灶台上落了一层薄灰。墙角那片向日葵早就枯了，杆子歪歪斜斜，叶子干成了褐色，风一吹就轻轻颤。她靠着墙慢慢蹲下来，把打印纸紧紧搂进怀里，额头抵在膝盖上。
然后，眼泪掉了下来。
第一滴落在纸上，“林微”两个字立刻晕开一小块墨迹。她没擦，也没哭出声，只是把纸贴得更紧，好像怕风一吹就把这一切带走。肩膀开始发抖，呼吸断断续续，可她还是咬着唇，一声都没哭出来，只有压抑的抽气声混在风里。
她想喊奶奶，可喉咙像是被堵住了。她记得最后一次见奶奶，老人躺在床上，手还拉着她的袖子，说：“好好考，别回头。”那时她点头，说“您等我”。可人走了，通知书却才来。
她终于做到了，可再也没有人坐在灶台前等着看她拆信。
手机又震了一下。
她抬起脸，满脸都是泪，鼻尖通红。哆嗦着手掏出手机，屏幕被泪水糊住了，她用袖子胡乱擦了擦，点开微信。
是陈屿发来的语音。
她点开，声音很低，却很清楚：“恭喜你，林微，我们真的去了。”
没有欢呼，没有激动的大叫，就像他从前在操场边说“今天天气不错”那样平静。可就是这句话，让她的眼泪又一次涌了出来。
她咬住下唇，手指按住录音键，声音抖得不成样子：“奶奶，我做到了……你在听吗？”
说完，她松开手，没再听回放。天空渐渐暗下来，云层裂开一道口子，夕阳的光斜斜照进来，落在她脚边，像一条金色的线。她低头看着那道光，慢慢把通知书平铺在地上，西角用小石头压住。风吹过来，纸页微微一角，又被石头压了回去。
她盯着上面的校徽看了很久。
然后伸手，轻轻摸了摸那个图案。冰凉的墨印，却仿佛带着温度。
她轻声说：“我不是一个人走到这里的。”
话音落下时，远处传来放学的铃声，悠长，缓慢，划过整个小城的上空。她慢慢把纸收起来，折好，抱在胸前。站起身时，膝盖有些发麻，她扶了下墙，稳了稳身子。
她最后看了一眼院子。
灶台还在，煤炉冷着，风铃挂在屋檐下，一动不动。她转身走向门口，脚步比来时慢了些，却稳了许多。
走到巷口，她停下，回头看了一眼。
老院的门缝里漏出最后一缕光，照在青石板上，像一道即将熄灭的火痕。
她收回视线，抬脚往前走。
一只麻雀从屋檐飞下，掠过她刚才站过的地方，翅膀扑腾了一下，消失在渐暗的天空里。
(http://www.220book.com/book/7NRQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com