厢房的床板上，铺着张旧草席。席草被晒得发黄，编织的纹路里还卡着去年的皮屑，像藏了半季的光阴，席边有些地方磨出了毛边，露出里面细软的草芯，是太奶奶用了十年的老物件，每年夏天拿出来晒时，都要拍掉半斤的灰。
罗家繁暑假总爱躺在草席上看书，席子的凉意透过薄衫渗进来，比空调更得劲，偶尔翻个身，草席发出“沙沙”的轻响，像席草在悄悄说话。“这席是你太爷爷编的，”奶奶拿着竹竿拍打席子，灰尘在阳光里跳着舞，“他说‘草席接地气，能把暑气吸走，睡着踏实’。”
草席的中间，有块明显的深色印记，是太奶奶生前躺的地方。岁月把那块席草染得发黑，却透着股温润的软，罗家荣用手摸了摸，比别处的草席更光滑。“这印子咋洗不掉？”
“洗了就不是她的味道了。”爷爷坐在床边，手里摇着蒲扇，“你太奶奶说，物件用久了，就带着人的气，‘这印子是我给席子盖的章，证明咱娘俩好过’。有次草席被老鼠咬了个洞，她用同色的席草补好，说‘补过的席子，睡着更亲’。”
席角的缝隙里，藏着颗小小的酸枣核，是罗家繁小时候掉的。他用镊子夹出来，枣核己经干透，像块小小的石头，却还带着点当年的酸。“这是我几岁时掉的？”
“你五岁那年摘酸枣，躺席上吃，核就嵌进去了。”奶奶笑着把枣核收进小铁盒，“太奶奶说‘这是娃的念想，得留着’。后来她总爱摸着那个小窟窿说，‘你看，席子都记着咱娃的调皮’。”
草席的边缘，缝着圈蓝布条，是用旧工装裤改的。布条的颜色褪成了浅灰，针脚却依旧扎实，把磨秃的席边护得好好的。爷爷说，这是太爷爷缝的，“他怕席边扎着人，就找了块耐磨的布包上，说‘物件得疼惜，人才舒坦’。有年夏天特别热，他每天都要把席子搬到院里晒，说‘太阳杀过菌，睡着不生痱子’。”
有次暴雨冲垮了屋顶，雨水漏在草席上，湿了大半。太奶奶心疼得把席子铺在院子里晾晒，自己守在旁边赶麻雀，说“席子湿了能晒，人心湿了就难暖”。后来草席慢慢变干，竟比以前更柔软，太奶奶说“这是雨水给席子洗了个澡，更懂事了”。
午后，阳光把草席晒得发烫，奶奶用凉水擦了擦，席子立刻冒出层白汽，带着股清新的草香。罗家繁躺在上面，听着草席在身下“沙沙”作响，突然觉得，这草席载的哪是人的重量，是把暑气吸进草里，把岁月的凉织进纹里，让最普通的席草，也带着生活的恬淡。
那些补过的破洞、缝着的布条、藏着的枣核，其实是用光阴编的网，一网兜着热，一网兜着凉，一网记着蝉鸣，一网记着星夜。
傍晚，草席被卷起来，靠在墙角，草香还在空气里飘。罗家荣摸着席边的蓝布条，突然懂了，有些物件就该带着时光的痕迹——草席磨得发亮，却记着太爷爷的手艺；布边褪了颜色，却藏着太奶奶的疼惜，它们在西季里慢慢变老，却把“安”这个字，铺得越来越平。
就像太爷爷说的，席要常晒，才不发霉；日子要常过，才知冷暖。草席里的暑凉，从来都没散过，它在每次躺卧的踏实里，在每次晾晒的阳光里，在每个想起“安稳”的瞬间里，轻轻说：只要草席还在，就有能安睡的夏夜；只要心里有静，再热的日子，也能透出凉来。
(http://www.220book.com/book/7PKW/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com