旧金山的雨季来得猝不及防。刘景翰站在实验室窗边，看着雨水在玻璃上划出歪斜的纹路，手机屏幕显示北京是晴空万里的下午三点。
“代码跑完了？”视频那头，徐可欣正趴在传媒大学图书馆的桌上，手边堆着《传播学理论》和半包奥利奥。
他把镜头转向屏幕上的数据流：“还差最后一段优化。”实际上他己经连续工作了十八小时，咖啡杯沿残留着五圈干涸的痕迹。
她凑近镜头，鼻尖在屏幕上压成白色小点：“你眼睛红得像兔子。”说着发来张表情包——系着草莓围裙的兔子在捣药，配文「该睡觉了」。
这时实验室门被推开，金发学姐Amy抱着资料进来：“Jinghan, the professor needs...”看到他视频画面时突然切换成中文：“又在和女朋友视频呀？”
徐可欣迅速坐首，手指梳理着刘海。他注意到她换了新发卡，是宇航员抱着草莓的造型。
等Amy离开，她小声问：“她中文怎么突然变好了？” “上个月开始学中文，”他无奈，“说要做中美航天合作项目。”
窗外雨势渐大，他想起什么似的翻找书包：“今天收到你寄的包裹了。” 镜头里出现她手写的分类标签：火锅底料贴「阴天食用」，暖宝宝贴「实验室通宵用」，还有盒创可贴画着笑脸。
“创可贴怎么回事？” “以防万一嘛。”她转着笔，“就像你总给我备着胃药。”
这时图书馆广播响起闭馆音乐。她手忙脚乱收拾书本，镜头晃过窗外的银杏树——金黄的叶子落了大半，而斯坦福的梧桐才刚开始变黄。
“明天我要去采访航天展，”她边走边说，“帮你收集资料？” “要那个火星车模型的细节。”他凑近话筒，“特别是轮胎纹路。”
信号开始不稳定，她的声音断断续续：“那……先……晚安……” 屏幕黑掉前，他看见她对着镜头做了个吃草莓的动作——这是他们约定的暗号，代表“想你”。
凌晨三点他结束工作，发现她发了条朋友圈。九宫格照片里是航天展的预览图，最后一张是采访证挂在草莓钥匙扣上的特写。配文：「帮某位科学家跑腿中」
他在底下评论：「轮胎纹路拍清楚点」 她秒回：「报酬是下次视频你要唱完整版小星星」
接下来一周，他实验室的白板上多了张火星车轮胎的放大照片。Amy好奇地问：“这是你女朋友拍的？” “嗯，”他指着纹路，“这种设计可能适用于月球勘探。”
某个北京时间的午后，她突然发来紧急视频请求。背景是嘈杂的街头，她气喘吁吁指着天空：“快看！日偏食！” 他冲到窗前，旧金山却是沉沉的夜。镜头里太阳渐渐被阴影吞噬，她兴奋的声音带着电流杂音：“像不像你做的那个宇宙模型？”
后来他在NASA官网找到当日影像，把两地天空拼成一张图。阴影弧线完美衔接，仿佛太平洋从未存在。
十一月的最后一天，她发来初雪视频。镜头扫过操场上写字的恋人，突然定格在某个角落——那是高三时他陪她练跑步的弯道。 “今天有个学弟在这里告白，”画外音带着笑意，“用的还是你当年那种笨拙的方式。”
他正在编写的情书程序突然卡住。最终按下删除键，改成最原始的邮件：「今天斯坦福也冷了，但不如你手凉」
圣诞假期前夜，他对着行李箱发呆。带什么回去成了比流体力学更难的课题，最后塞进行李箱的是：她弄丢的那只宇航员手套，实验室咖啡杯上她画的笑脸，还有Amy帮忙挑的“百分百不会送错”的香水。
视频接通时，她正在用他留的钥匙开他家的门。奶奶的声音从镜头外传来：“可欣啊，小翰房间的暖气片该放放气了。” 他看着她熟门熟路地拧阀门，突然觉得这半年的距离，其实只是地图上一条浅浅的铅笔线。
“对了，”她转头对镜头笑，“我申请到寒假去硅谷采访的机会。” 窗外，旧金山的雨停了，星光破云而出。他计算着时间——37天后，太平洋上空会有架航班，载着他宇宙里最亮的那颗星星。
顶点小说(220book.com)最新更新瀚海可欣：我们青涩的暗恋(http://www.220book.com/book/7SNF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com