第一场雪落下来时，青滩河结了层薄冰，像蒙着层碎玻璃。小念踩着冰碴子往石拱桥走，棉鞋里垫着奶奶纳的鞋垫，还是挡不住从脚底往上钻的寒气。她怀里揣着个保温桶，里面是老吴熬的姜茶，盖子没拧紧，热气顺着缝隙冒出来，在围巾上凝成细小的霜花。
“慢点滑！”林远在后面叮嘱，手里提着卷防潮垫——今天要去石拱桥下找周爷爷埋的第三坛酒，张叔说桥洞下背风，就算下雪也能待得住。
石拱桥是座老石桥，青砖缝里长满了枯草，桥栏杆被岁月磨得溜光，能照出模糊的人影。张叔和老吴己经在桥洞下生起了火堆，火苗舔着枯树枝，发出噼啪的声响，把周围的寒气驱散了不少。
“快来烤烤手。”张叔往火堆里添了块松木块，瞬间冒出带着松脂香的白烟，“这桥洞邪乎得很，去年洪水把桥面冲塌了半截，就这洞愣是没塌，像是有啥东西撑着似的。”
小念把姜茶分给大家，捧着杯子暖手时，忽然发现桥洞左数第三块砖的位置——正是周爷爷纸条上写的藏酒处，砖缝里塞着团黑乎乎的东西，像是被水泡过的布。
“在那儿！”她指着砖缝，眼睛亮得像落了雪的星星。
林远搬了块石头垫脚，伸手把那团东西掏出来。是块油布，裹得严严实实的，解开三层后，露出个巴掌大的木匣子，匣子里没有酒坛，只有卷泛黄的纸，展开一看，竟是张鱼拓。
“是周河的鱼拓！”老吴的声音都抖了，镜片上蒙上了层水汽，“他年轻时最爱干这个，钓着大鱼就拓下来，贴在墙上当宝贝。”
那鱼拓拓的是条大鲤鱼，鳞爪分明，鱼尾的弧度像把展开的扇子，鱼身右侧用毛笔写着“丙子年秋，青滩河获鲤，重六斤西两，与柳叶共赏”，字迹遒劲有力，末尾还盖了个小小的红印，是个“河”字。
张叔用手指轻轻抚过拓片上的鱼鳞：“这是他结婚那年钓的，也是他这辈子钓过最大的鲤鱼。那天他扛着鱼跑遍全村，见人就说‘柳叶你看，我能给你钓大鱼吃了’，傻得不行。”
小念把鱼拓铺在防潮垫上，发现纸的边缘有处磨损，像是被水泡过，露出下面藏着的字——不是毛笔写的，是用铅笔描的，歪歪扭扭的，像是个地址：“县城东风巷37号，收信人：周念安”。
“周念安？”林远念出这个名字，心里一动，“张爷爷，周河的孙子是不是叫这个名字？”
张叔拍了下大腿：“正是！这孩子随他爷爷的‘念’字，他爸妈说，是盼着孩子能记住爷爷。”他看着那个地址，忽然叹了口气，“周河当年肯定是想把这鱼拓寄给孙子，又怕自己说不清，就藏在这儿，想着等孩子长大了，亲自带他来拿。”
老吴把鱼拓小心翼翼地折起来，放进木匣子：“这鱼拓比那坛酒金贵。酒没了可以再酿，这念想，没了就找不回来了。”他往火堆里添了根柴，火苗窜得更高了，照亮了桥洞顶上的刻痕——那里刻着不少歪歪扭扭的名字，大多己经模糊，只有“周河”和“柳叶”两个字刻得格外深，旁边还画着条简笔画的鱼。
“是他们刻的，”张叔指着名字，“结婚那年，村里老人说在桥洞刻名字能长长久久，他就拉着柳叶来刻了，还说要等有了孙子，再刻个小的。”
小念踮起脚，看着那两个名字，突然从书包里掏出支红色的马克笔：“我来帮周爷爷刻！”她在“周河”和“柳叶”中间画了个小小的笑脸，旁边写着“小念”，又画了条小鱼，尾巴翘得高高的。
“你这丫头，”老吴笑着摇头，眼里却有些，“周河要是看见，保准乐得给你买糖吃。”
雪越下越大，落在桥洞外的河面上，瞬间就化了，只在冰碴上留下点点白痕。张叔忽然指着桥洞角落：“那儿好像有个东西。”
角落堆着些塌下来的砖块，砖缝里卡着个铁皮小鱼桶，桶盖早就没了，里面积着半桶泥水，水底沉着个金属物件，闪着暗黄色的光。林远伸手捞出来，发现是个老式的铜制鱼漂座，上面还缠着段细铁丝，锈得厉害，却能看出精致的花纹。
“是周河的‘宝贝漂座’，”张叔一眼就认出来了，“他说这是祖传的，能让浮漂更灵敏，钓小鱼都能看出动静。当年他跟人打赌，说用这漂座能钓上麦穗鱼，结果蹲了一天，真钓上来二十多条，把对方气得首瞪眼。”
小念把鱼漂座放进账本，和之前的红布条、瓷片、鱼钩摆在一起，突然发现这些东西拼起来，就像周爷爷的一生——从少年时的木漂，到结婚时的鱼拓，再到中年时的线组，最后是对孙子的期盼，每一件都带着青滩河的水汽，带着岁月的温度。
“我们什么时候去县城找周念安？”小念抬头问，睫毛上沾着的雪花还没化，“我想把鱼拓给他，还有我的账本。”
老吴看着火堆，沉默了一会儿说：“等开春吧。开春河水化了，青滩河最热闹，那时带他来，让他看看爷爷钓过鱼的地方，听听这些故事，才算圆满。”
张叔点头附和：“对，还得教他钓鱼。用周河那根修好了的水竹竿，在老槐树下，钓条属于他自己的鱼，就像周河当年盼的那样。”
雪停的时候，夕阳从云层里钻出来，给石拱桥镀上了层金边。他们把木匣子和小鱼桶收好，小念抱着账本走在最前面，脚步踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声响，像在唱一首轻快的歌。
路过老槐树下时，小念忽然停下脚步，指着树干：“你们看！”
树干上不知什么时候多了个小小的鸟窝，用枯草和红布条搭成的——那布条正是从周爷爷腰带上掉下来的那种。窝里没有鸟，却放着片羽毛，和小念画的草帽上的羽毛一模一样。
“是周爷爷送来的礼物！”小念轻声说，眼睛里闪着光。
林远摸了摸她的头，心里忽然一片透亮。或许周河从未离开，他就藏在青滩河的流水里，藏在老槐树的年轮里，藏在那些被小心珍藏的物件里，用自己的方式，守护着这片他热爱的河水，守护着那些他惦记的人。
小念在账本的最后一页写下：“今天在石拱桥下找到周爷爷的鱼拓，他把最好的念想藏在了最安全的地方。青滩河会记得所有的故事，就像我们会记得周爷爷一样。”她画了座石拱桥，桥下有鱼，桥上有人，远处的老槐树上，停着一只衔着红布条的鸟。
回家的路上，张叔哼起了周河以前爱唱的老歌，调子有些跑，却格外亲切。老吴背着装着鱼拓的木匣子，脚步沉稳。林远牵着小念的手，看她时不时低头摸摸怀里的账本，像揣着个稀世珍宝。
暮色渐浓，青滩河的冰面上反射着最后一点天光，像块巨大的镜子，映着天空，映着树影，也映着三个渐行渐远的身影。河底的淤泥里，或许还藏着更多故事，等着开春后，被新的钓线轻轻提起，在阳光下，继续诉说那些关于等待与重逢的温暖篇章。
（本章完）
瑾瑜不吃香菜说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/7W17/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com