令和元年十月的大阪，雨总下得黏腻。傍晚六点刚过，天色就沉得像浸了水的墨，巷口的路灯还没亮，只有“月见居酒屋”门楣上那盏旧灯笼透出暖黄的光，把棉麻门帘上绣的“月见”二字晕得模糊——左边那笔“月”的竖钩早就磨掉了线头，风一吹，门帘晃着，露出里面吧台后正在擦酒杯的男人。
孔华的手指捏着玻璃杯的杯口，转着圈擦。棉布擦过杯壁的声音很轻，混着角落关东煮锅咕嘟冒泡的声响，还有收音机里放的演歌——美空云雀的《川の流れのように》，调子慢得像巷子里的雨。他穿的藏青工装外套洗得有些发白，袖口卷到小臂，露出手腕上一道浅淡的疤——是前世在部队练格斗时被匕首划的，现在倒成了分辨新旧皮肤的标记。
“孔华君，萝卜再煮五分钟就捞啊，不然就烂了。”吧台最里面，松本雅子正弯腰给腌萝卜坛子封口，她的头发用一根木簪挽着，簪子上还沾着点浅粉色的萝卜汁。雅子今年五十六岁，脸上的皱纹里都透着居酒屋的烟火气，十年前丈夫走了，她就守着这家小居酒屋，客人多是附近的老街坊，只有孔华是个例外——半年前他顶着“中国留学生”的身份来兼职，时薪一千日元，话不多，却记得住所有客人的口味：田中桑要少盐的关东煮，佐藤太太喝清酒要加冰，就连偶尔来的流浪汉，也知道他会多给半份玉子烧。
孔华“嗯”了一声，目光从酒杯上移开，落在关东煮锅上。汤面浮着层薄薄的油花，昆布蜷在锅底，边缘己经煮得发透，萝卜在汤里轻轻晃着，皮上的纹路清晰可见。他想起外婆以前在乡下煮味噌汤，也是这样，要等萝卜煮到用筷子能戳透，才肯端上桌。外婆是大阪人，战后嫁去中国，去年冬天走的时候，还念叨着“想再喝口大阪的关东煮”。孔华重生过来的第一天，就凭着记忆找到这条巷——外婆说过，她年轻时住的地方，附近有家叫“月见”的居酒屋，门帘上绣着月亮。
灯笼的光突然晃了晃，门帘被人从外面掀开，带进一阵冷雨的湿气。孔华抬头时，刚好看见那截垂在门帘下的振袖——是淡紫色的，上面绣着银线樱花，针脚细得像雨丝，在暖光下泛着细碎的亮。
来人的脚步很轻，木屐踩在木地板上，发出“嗒、嗒”的声响，不快，却带着种刻意的规整。孔华的视线顺着振袖往上移，看见紫藤色的腰带在腰腹处绕了两圈，打了个精致的蝴蝶结，带子的末端垂在裙摆侧面，随着脚步轻轻晃。腰带勒得很细，把腰腹的曲线收得恰到好处，再往上，是雪白的脖颈，颈侧沾着点细碎的金箔粉，像落了片星星，被暖光一照，晃得人眼晕。
“一杯冷酒，配渍梅。”女人的声音很轻，带着点演歌里的调子，尾音微微往下压，却不沉，像羽毛扫过心尖。她走到靠窗的位置坐下，背对着吧台，振袖的袖子太长，垂在椅背上，露出半截小臂——皮肤白得像浸过雪水的瓷，指节圆润，指甲涂着淡粉色的甲油，作者“多情神刀”推荐阅读《居酒屋夜话：孔华的大阪重生记》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。却在靠近指根的地方蹭掉了一点，露出原本的肤色。
孔华把擦好的酒杯放在托盘上，又从冰柜里拿了瓶月桂冠清酒，瓶身上的标签卷了边。他端着托盘走过去时，闻到女人身上的味道——不是香水，是淡淡的樱花香，混着点墨汁的气息，很清，却能压过巷子里的雨味。
“您的酒。”他把酒杯放在女人面前的木桌上，指尖不小心碰到了她垂在桌边的振袖一角，布料很软，像云朵，却带着点冰凉的湿气——应该是淋了雨。
女人转过头来。孔华这才看清她的脸。眉是远山黛，细而弯，用眉粉扫得很淡，却在眉尾处轻轻挑了点，显露出几分不明显的锐度。眼尾扫了浅红色的“くびら”妆，像落了片桃花瓣，眼瞳是深褐色的，亮得像浸在酒里的琥珀，却没什么温度，像隔着一层雾。唇上涂的是哑光朱红，抿着的时候，唇线很清晰，嘴角微微往下压，透着点疏离。最显眼的是她颈侧的金箔粉，不是均匀地撒着，而是在靠近锁骨的地方聚了一小片，像道没擦干净的泪痕。
“谢谢。”她拿起酒杯，手指捏着杯身的下半部分，指腹贴着冰凉的玻璃。孔华注意到她的发间插着支乌木簪子，簪头雕着朵山茶花，花瓣的纹路很细，却在最外面那片花瓣上有道裂痕，像是被人硬生生掰过，露出里面浅色的木芯。
“外面雨大，要不要擦下头发？”孔华指了指吧台那边，“有干净的毛巾，刚用热水烫过。”
女人的目光落在他的手腕上，那道浅疤刚好露在外面。她没说话，只是轻轻摇了摇头，拿起桌上的渍梅，放进酒杯里。梅子在清酒里转了圈，沉到杯底，酒色泛起淡淡的浅黄。她喝了一口，动作很慢，朱红的唇瓣沾在杯口，留下一圈淡红的印子。
“孔华君，帮我煎份玉子烧呗，要多放半勺味噌。”松本雅子的声音从吧台那边传来，她己经收拾好了腌萝卜坛子，正用布擦着手。
“好。”孔华应着，转身往吧台走。经过窗边时，他又看了眼那个女人——她正望着窗外的雨，振袖的袖子滑下来一点，露出小臂上一块浅褐色的疤，不大，像指甲盖那么大，刚好在肘弯下面，像是被什么东西烫过。
煎玉子烧的平底锅放在吧台的煤气灶上，孔华倒了点芝麻油，油热的时候，冒起淡淡的烟，带着点芝麻的香。他把打散的蛋液倒进去，蛋液一碰到锅底，就发出“滋滋”的声响，很快凝固成金黄色。他用竹铲轻轻翻了翻，动作很熟练——前世在部队里，他跟着炊事班的老班长学过做鸡蛋饼，现在煎玉子烧，不过是换了种调味。
“那姑娘是祇园来的吧？”松本雅子走过来，靠在吧台上，看着窗边的女人，“你看她那振袖，是‘京友禅’的染法，现在祇园里还穿这种正经振袖的，没几个了。”
孔华撒了半勺味噌，用竹铲搅了搅，味噌的咸香混着蛋液的香，飘得满屋子都是。“您怎么知道？”
(http://www.220book.com/book/86XH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com