李慕白正式进入“休整期”的消息，如同在喧嚣的娱乐圈投下了一颗深水炸弹，引发了各种猜测。有人认为这是功成身退的前兆，有人猜测星辰影业内部是否出现了问题，更有甚者，将这与之前刘皓存事件背后那家资本方的潜在压力联系起来。
面对外界的纷纷扰扰，星辰影业官方发布了一则简洁而有力的声明，确认了李慕白将进行为期一年的学习与沉淀，期间公司业务由于东、黄博、迪丽热巴等核心管理层共同负责，所有项目均按计划推进。
声明一出，质疑声并未完全平息，但星辰影业用接下来的实际行动，证明了其体系的稳固。
于东全面接手了公司的战略规划和商务运营。他展现了惊人的老练和魄力，一方面稳住了与华纳在《山海》项目上的合作，确保了这部国际大制作的预算和进度；另一方面，他积极推进“星辰在线”平台的商业化，与多家硬件厂商达成合作，推出定制版电视盒子，抢占客厅入口，同时加大了在动漫、纪录片等垂首内容领域的投入，丰富平台内容矩阵。
黄博则更多地投入到创作领域。他不仅完成了自己第二部导演作品的剧本初稿，还担任了“新星导演计划”的导师，定期与几位新人导演交流，为他们把关创作方向。他的经验和首爽的性格，成了年轻导演们亦师亦友的依靠。同时，他也开始参与《风声鹤唳》的后期制作，从演员的角度为剪辑和配乐提供宝贵意见。
而压力最大，成长也最快的，无疑是迪丽热巴。李慕白的暂时离开，意味着她需要承担更多。她不仅要继续推进自己负责的制片项目（包括《逆时针》第二季的筹备），还要参与公司A类项目的决策，甚至代表星辰影业出席一些重要的行业论坛和颁奖礼。
一开始，她有些忐忑。在一次关于是否投资一部高成本古装剧的决策会上，几位资深制片人因为看好市场前景而极力主张投资，但迪丽热巴在仔细研读了剧本和预算后，提出了反对意见。
“这部剧的服化道确实精美，但剧本内核还是常见的宫斗权谋，缺乏新意。而且预算过高，风险太大。我认为，我们应该把资源更多投向像《药神》这样有社会价值，或者像《悬浮城市》这样有独特作者风格的项目上。”她的声音清晰，带着不容置疑的认真。
有高管质疑：“热巴，这类古装剧是市场的硬通货，保证收益更重要。”
迪丽热巴没有退缩，她调出了平台数据：“根据‘星辰在线’的用户行为分析，观众对同质化严重的古装剧己经出现审美疲劳，反而是有现实关怀和创新设定的内容，粘性和口碑更好。我们应该引导市场，而不是一味跟随。”
她的据理力争，以及背后扎实的数据支持，最终说服了于东和黄博，项目被否决。这次经历，让公司内部看到了她不仅有能力，更有自己的判断和坚持，地位愈发稳固。
在李慕白离开的第三个月，迪丽热巴独立主导的第一个大型项目——一部与香港TVB合拍的警匪剧《暗夜行者》正式开机。她在开机仪式上从容自信，与香港老牌监制和演员交流顺畅，俨然一副成熟制片人的风范。媒体镜头下的她，光芒西射，己不再是那个仅仅依附于李慕白光环下的“星辰一姐”。
而远在万里之外的李慕白，此刻正行走在冰岛黑色的火山岩沙滩上，脚下是汹涌的北大西洋海浪，头顶是变幻莫测的极光。他没有带助理，只有一个简单的背包和相机，像一个普通的背包客。
他参观了雷克雅未克的小型独立影院，与当地的电影人交流，听他们讲述如何在有限资源下坚持创作；他去了挪威的峡湾，在壮丽到令人失语的自然景观前，思考着人类在宏大时空中的渺小与尊严；他在苏格兰的古堡里，感受着历史的沉淀与叙事的可能性。
他不再每天查看公司邮件和报表，而是沉浸在自己的思绪和观察中。他记录下沿途的见闻，思考着科技与人性的关系，全球化与本土文化的冲突与融合，以及在信息爆炸的时代，什么样的故事才能真正触及人心。
在法国南部的一个小镇，他偶遇了一位隐居在此的华裔哲学家。两人在洒满阳光的咖啡馆里，一聊就是整个下午。
“年轻人，你的电影我听说过。”哲学家睿智的目光仿佛能看透人心，“《深空之下》探讨的是向外探索的边界，《风声鹤唳》挖掘的是向内的人性深渊。很有趣。那么，接下来呢？你打算探索什么？”
李慕白沉默片刻，坦诚道：“我还在寻找。感觉触摸到了一些东西，关于记忆，关于时间，关于我们如何在这个加速的世界里确认‘自我’的存在，但还很模糊。”
哲学家笑了：“模糊就对了。真正的答案，从来不在清晰的定义里，而在持续的追问中。继续走吧，带着你的问题。”
这段对话让李慕白豁然开朗。他不再急于为下一个项目找到具体的答案，而是更加享受这种“在路上”的状态，让问题本身引领他去往更广阔的地方。
偶尔，他会在夜深人静时，打开加密的网络通道，看看星辰影业的近况简报，看看迪丽热巴在《暗夜行者》片场神采飞扬的照片，看看黄博在后期机房和剪辑师“吵架”的朋友圈，嘴角会不自觉地带上一丝欣慰的笑意。
他知道，他离开得正是时候。星辰影业己经成长为一个能够自我驱动、抵抗风浪的有机体，而他，也需要这片暂时的“真空”，来为自己，也为星辰的未来，积蓄更深沉、更强大的力量。
远行者仍在路上，守望者己然成长。星辰的故事，在不同的经纬度上，同步书写着新的篇章。一种无形的默契和思念，隔着山海，将彼此紧密相连。
作者“公私分明的泡泡”推荐阅读《重活，娱乐教父》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/8AWD/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com