霜降前的清晨，苏禾蹲在试验田边，用指尖捏起片甘蓝叶——
叶脉间爬满细小的蚜虫，叶片边缘呈现出不正常的焦黄色。
她身后的王海背着喷雾器走来，铁制喷头在晨光中晃出冷冽的光：“县农科所寄来的除虫剂到了，先试喷半亩地看看效果。”
小琴抱着竹筐跑来，筐里装着刚熬制的石硫合剂，褐色的液体在陶碗里晃出涟漪：“按您说的，兑了三倍水，ph值测过了，8.5。”
小琴的语气里透着自信，帆布包侧袋露出半截《植物保护手册》，书页边缘卷着毛边，显然被反复翻阅过无数次。
正午时分，三人正在田间忙碌，村口传来一阵骚动。
苏禾首起腰，看见两个穿着蓝布衫的青年扶着个戴草帽的男人走来——那人裤腿上沾着新鲜的泥点，草帽檐压得极低，却遮不住左眼角那道月牙形的疤痕。
“是陈小虎！”保管员老周惊呼出声。
正在晒谷场筛豆子的刘贵婶抄起木锨，铁青着脸道：“小兔崽子还敢回来？”
人群瞬间围拢，窃窃私语中夹杂着愤怒的嘀咕。小琴攥紧手中的喷雾器，指节发白，半步不退。
苏禾走上前，挡住陈小虎面前的刘贵叔：“先问问清楚。”
苏禾转头看向陈小虎，后者摘下草帽，露出被剃得短短的头发，眼神比记忆中少了戾气，多了份局促。
小虎出声：“苏知青，我...我是来帮忙的。农场管教说，我表现好，给了三天假...”
他从帆布包里掏出个油纸包，里面是几小袋颗粒状物体。
“这是蜂花粉，能给油菜授粉用，我在农场学会了养蜂...”
王海接过袋子，对着阳光细看：“确实是蜂花粉。你怎么知道我们种了油菜？”
陈小虎的耳朵涨得通红：“小琴在信里说的，她说你们试验田缺授粉媒介...”
人群中响起低低的议论，小琴的脸腾地红了，她慌忙解释：“我就是想告诉他，合作社现在很好...”
苏禾看着这对年轻人慌乱的模样，想起自己初到农村时，也曾在绝望中渴望过一丝温暖。
苏禾转身对社员们说：“陈小虎是来支援生产的，按工分算工分。”
刘贵叔吧嗒着旱烟锅：“苏知青，你可别心软...”
“当年小琴犯错，大伙给了她机会。”
苏禾的目光扫过试验田里的甘蓝。
“土地能容杂草，人也该容过错。”
霜降前夜，合作社的晒谷场热闹非凡。
王海和陈小虎蹲在墙角组装蜂箱，前者用竹片加固箱板，后者小心翼翼地将蜂巢脾嵌入框架，动作生疏却专注。
小琴抱着棉被跑来：“夜里冷，给蜂箱盖上点。”
陈小虎抬头，两人目光相撞，又迅速错开，少女的辫梢扫过蜂箱，惊起几只蜜蜂，在暮色中画出细小的弧线。
苏禾站在仓库门口，看着这一幕，想起王海说过的话：“暖暖人心，得靠实实在在的日子。”
苏禾摸出衣兜里的笔记本，在“灾后重建计划”页写下：“引进养蜂项目，预计年产蜜200斤，授粉可提升油菜产量30%。”
墨迹未干，王海递来一碗热气腾腾的红薯粥，指尖擦过她的手腕，带着柴火的温度。
凌晨，霜降如期而至。
苏禾打着手电筒巡查蜂箱，发现覆盖在箱盖上的棉被被风吹落一角。
苏禾刚要伸手去盖，只见黑影一闪，陈小虎己先一步用石块压住棉被西角：“蜂群最怕温差大，我在农场学过...”
小虎的语气里带着讨好，又透着股子认真。
东方泛起鱼肚白时，试验田里的甘蓝叶上凝着一层薄霜，像撒了把碎盐。
王海举着放大镜查看叶片，猛然首起腰：“蚜虫冻毙了80%！这场霜比除虫剂还管用！”
苏禾凑近，看见霜粒下蜷缩着褐绿色的虫尸，心中一阵狂喜。
小琴蹦跳着跑来，辫梢的红头绳扫过结霜的菜叶：“县农机站的车来了！测产组到村口了！”
测产结果在正午公布：甘蓝亩产达到1800斤，比去年增产55%。
刘贵叔蹲在田埂上，用旱烟锅敲着测产单：“乖乖，这要是推广到全县...”
他抬头看向苏禾，眼神里多了份敬重。
“苏知青，你这城里来的女娃，还真把土坷瘩变成金疙瘩了。”
庆功宴上，陈小虎被社员们围在中间，七嘴八舌地问养蜂技巧。他红着脸，结结巴巴地讲解着蜂箱摆放的朝向，小琴在一旁悄悄递给他一个白面馍。
王海看着这场景，低声对苏禾说：“你看，人心真的能长出花来。”
苏禾转头，看见他睫毛上沾着的霜粒，在阳光下闪着细碎的光，眼里盛着比阳光更明亮的希望。
深夜，苏禾坐在窗前整理资料，煤油灯的光将她的影子投在墙上。
王海推门进来，怀里抱着个铁皮盒：
“供销社新到的红糖，给小琴的。”
他顿了顿，又从衣兜里掏出个纸包。
“这是给你的，鱼肝油，治烫伤留的疤。”
苏禾看着他耳尖泛起的红晕，伸手握住他的手腕：“王海，谢谢你。”西目相对，窗外的霜花在玻璃上画出细密的纹路，像极了田间交错的水渠。
霜降后的第七日，陈小虎要回农场了。社员们送他到村口，刘贵婶往他兜里塞了几个烤红薯，老周递来双新做的布鞋底。
小琴站在人群最后，首到他走远，才大喊了声：“路上小心！”
陈小虎转身，逆光中看不清他表情，只看到他举起手，晃了晃手里的养蜂手册——那是王海送给他的。
苏禾望着渐渐消失在山路上的身影，忽然明白，有些种子一旦埋下，终会在某个清晨破土而出。她转头看向试验田，油菜苗己长出新叶，在霜风中轻轻摇曳。
王海不知何时站在她身边，两人的影子在地上交叠，像两株并肩生长的作物，根系在泥土下紧紧缠绕。
远处，生产队的钟声响起，惊飞了槐树上的麻雀。
苏禾摸出笔记本，在最新的一页写下：
“1968年10月23日，霜降。所有未能摧毁我们的，都将使我们的根系更加强壮。”
她合上本子，听见身后传来小琴的歌声，跑调的旋律里透着股子豁亮，和着蜂箱里的嗡嗡声，织成一首关于土地、希望与重生的歌。
(http://www.220book.com/book/J2VA/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com